人生唏嘘,何为壮哉

楼主
人生唏嘘,何为壮哉
                        人生唏嘘,何为壮哉

     入冬以来的第一场雪,下的并不令人十分满意,原因无非是少了几分纷纷扬扬的壮观;却也不失为雪,凄凄艾艾的飘浮,宛若落寞的少妇,独守在孤零零的树下,盼望,已经成为一种千年不变的习惯。守在这样的天气里,唯有温上一壶老酒,几个下酒的小菜昏昏然。但这一切对于今天的我,却是万万不能的,于是,便拿起一本书,数日前,枯荷雨声小妹托家侄带来的版画大家黄永玉先生所著----《比我老的老头》,斜靠在床头看了起来。这一看,就不能放手,直到妻委托儿子再三催促,才不得不将书签轻轻放在章页之间,恋恋不舍之中略带几分难言。
     黄先生笔下流淌的多是一些他所经历的文化界的形形色色的大人物的另一个生活的侧面,作家钱钟书先生、沈从文先生、楼适夷先生、茅盾先生、夏衍先生、张天翼、藏克家、端木蕻良等,还有画家李可染、张乐平、李苦禅、黄苗子、郁风等等那个时代的文化名人。放下他们的作品和名气,黄先生给我们提供的则完完全全是这些名人们的鲜为人知的趣事,读来不免让你生趣盎然之外,还要悟出一点什么?一个细小的情节,点拨出淡泊名利的坦然;一个让你捧腹大笑的故事,经营着几分中国文人独有的凄然。尤其书中关于钱钟书先生的一段插曲,更不知道让你笑,还是哭。。。“说的是一年春节,一位和钱先生同住一楼的部长级的干部,心血来潮地给钱先生拜年,钱先生把门拉开一条缝连连道谢之余,竟然没有让人家进屋小坐的意思,口中还连连说道‘啊,我很忙,我很忙,谢谢你啊!’那位部长过后觉得钱先生真是无礼之极。”有人像钱先生提起这事儿,觉得是不是有一点过分,钱先生一脸茫然地说:“我已经谢过她了,那些日子我正在写一篇文章,八十几岁的人了,时间就是我的生命,思路一旦断了,客气又有什么用?!”合上书本,心里一时难以平静,我们这个社会,缺少的正是尊重别人的时间,我们的生命,往往就是浪费在那些客气应酬的时间上了。但无论那个时代给於了他们怎样的不公,他们的共同点都是:他们看到的不仅仅是那一个时代,而是他们身后作品的千秋万代,这也许就是大家的风范,大家的品质,他们可以不去计较人情和名利,但他们不能没有和失去做人的标准。正是:“放弃该放弃的是智慧,不放弃该放弃的是平庸。”
      日前,我几经周折找到了失散多年的老朋友,也是儿童时代的玩伴,这位仁兄,宽脸庞,阔天庭,鼻直口方,其目光炯炯有神。一天,此公致电于我,寒暄之后便问我近来做些什么?我这个混在国外的老知青,能做的无非也就是一些小生意而已,听罢,他长叹一声之后说:“哦,你们都放弃了写作。。。。。。”此公这一句话,不免让我几夜没有睡好,思来想去,十几年的海外生涯,我都做了些什么呢?如今却又面对恶病缠身的生命的抉择,回过头去看看自己走过的那些脚印,扪心自问:“人生唏嘘,何为壮哉?”此公小于我一二岁,邻居之中我们颇能玩到一处,记得那时候学校开始“批林批孔”,到处贴满了批孔的大字报和各类漫画。我的父母本身是在接受批判的走资派之列,我自然也不去凑那个热闹,一日,此公到区里代表学校参加一个大批判会,回来后直奔我家,大着嗓门说:“批了半天孔孟之道,我看孔孟之道没有什么不好。”于是便建议要成立一个学习孔孟之道的小组,我虽然暗暗叫好,却也不敢明目张胆,万一哪一天他变卦,或是被人发现了,遭殃的岂不是我?!没有多久,他还真和他们学年的几个要好的朋友成立一个文学社(地下的),地点就设在他家后接出的一个小屋里,我一看,墙上贴满了各个文学家的画像,什么马雅科夫斯基、莱蒙托夫、高尔基等多半是前苏联的文化名人。据说他是和我们省图书馆的一位管理员要的。这几个家伙开始啃一些世界名著(大概也是那位图书管理员借给他们的),后来,也曾跑到我这里借几本中国古典小说之类的,直到上山下乡轮到我们这一帮,这个什么学社才不得不解散了,呵呵,说也奇怪,一两年来竟然没有被人发现,可能谁也没有想到这几个工人子弟的毛孩子会成立什么学社吧?!
       再次见到此公,就是大家都返回城里复习准备参加高考,我们这个年龄毕业的学生最惨,刚刚上小学三年级就赶上文化大革命,直到毕业也没有学到什么东西,回城高考全靠个人的能力了,所以,那几批人考文科的多于考理工科的,最主要是数学底子太差。我们都是七八年才参加高考的,这老兄名落孙山,我的分数也只可以去体育院校,我的另一位体校的朋友就去了北京体育学院,他当时一再劝我也同他一样报北体,无奈我老父亲一口咬定就是不要去体育院校;我也自视清高以为续芳待明年呢!哈哈。。。。。。第二年,我连个体育院校都没有资格了,可此公在高考之前就对我发了狠话:“此次高考一定去北京大学外语系(他改学了俄语,这一招很灵,当年的外语系非常需要人才,尤其是俄语人才,哈尔滨是俄语教师人才济济的地方,一年的苦工,再加上名师指点)”,果然,一榜中地,事后他还对我说:“考俄语的时候,很快就答完了,于是我利用剩余时间在考卷后面用俄语向国家教委力陈高考文科考数学的利弊”。哈哈。。。。。不管怎么样,人家是胜者王侯啊!后来,我曾一度想要放弃参加高考,他给我来了一封信,大意是:“像我们这样的人,一定要在一生之中经历一下大学的气氛,这才有助于我们的更大发展”之类的话。果然,几经努力,终于迈进了大学的门槛。后来,此公去了苏联拿了一个博士学位,现在国家某大报社担任高级记者。有车,有豪宅,大概还有很多成绩斐然的文章见著于国内外。
     
说到这里,不免想起另一位当年劝我报考体育院校的朋友。此君,健硕而优雅,男人之中的美男子,据说当年在xx体育院校任学生会主席期间,迷倒多少青春少女。写得一手漂亮的钢笔字和温文尔雅的好文章。毕业后留在北京某部位任团委书记,且又在团中央兼有职务,那时候,二十几岁的青春少年,可谓意气风发。人算乎,天算乎?八十年代末,他鬼使神差地娶了一位在英国读书的老婆,新婚的温柔乡刚过,却昏了头地跑去了英国,这一去就是二十几年。虽然,也赚了一些辛苦钱,但比起他当年的那些同僚们呢?如今多半是部长、副部长的见到他,无不扼腕叹息。此君不以为然,对我说:“我的钱,踏实。”
国内时有朋友来电称:“国内变化如何如何,你要是还在政府,那又如何如何。。。。。。”有一次,便乘着酒兴和妻子发起火来说:“我要是不出来,我现在国内将。。。。。。如何,如何。”妻沉默很久说:“你说的这些都有可能实现,只是你的那本《阳光抚摸的日子》不会有了。”我哑然。

              李嘉真初稿于美国明州2007年11月20日
1楼
这是一篇有深度的好文章,阅后令我沉思良久,也不免唏嘘起来。

你说这人生几十年也就这么过去了,反省一下,实在也没做过几件有意义的事情,混混沌沌,一闪半生已过,怎不令人唏嘘!

纵观自己的一生,像极了一个匆匆赶路的旅人,灵魂永远赶不上脚步,从来也没有想过要停下来好好思考一下,想一想自己到底要什么,应该怎样度过自己的一生。年轻的时候,也曾经有过一些抱负和理想,就像Joshua Loth Liebman那本《宁静的心》书里所写得那样:

Once, as a young man full of exuberant fancy, I undertook to draw up a catalogue of the acknowledged “goods” of life. As other men sometimes tabulate lists of properties they own or would like to own, I set down my inventory of earthly desirables: health, love, beauty, talent, power, riches, and fame。

(曾经,当我是一个充满了丰富幻想的年轻人时,着手起草了一份被公认为是人生“幸福”的目录。就像别人有时候会将他们所拥有的或想拥有的财产列成表一样,我将世人希求之物列成表:健康、爱情、美丽、才智、权力、财富和名誉。)

但如今,经过了几十年的风风雨雨之后,锐气和抱负渐渐消退,当年的这张表上只剩下了健康和名誉。

在给一个朋友的信中曾经写过这么一段话:“其实,人生有得必有失,美国带给我最大的收获就是身心上的自由。在这里,人可以活得很简单,很本真,在这样的环境下长大的孩子心理和生理都很快乐、健康。然而,一切选择都是被选择,人一旦作出了选择,就不得不被他所作出的选择而选择。来美留学虽然得大于失,但那些失去的同样珍贵。当年母亲病重,在我赶回中国的飞机上病逝,都没来得及见上最后一面;感情至深的奶奶在病重时我不能在旁亲奉汤水,这些都是我人生中的憾事。还有远隔天涯那些让我思念和牵挂的,曾陪同我走人生,“聚短离长“的同窗好友和肝胆相照的哥儿们。。。国外的日子虽然安逸,但却很孤单,很寂寥;什么叫乡愁,也只有我们这些海外游子最有体会了。我绝不是抱怨,对目前的生活我也很感恩,只是,这人生怎么过都会有遗憾。当然,我从不后悔自己当初的选择,因为,让我的孩子在自由的天空下成长是我最大的愿望。”

生命是一次旅行,生活是一种运动,一种趋势;我们大家都朝着一个看不见的目标稳定而不停地前进着。我们做的每一件事都是朝着一个或另一个方向前进一步,有时候我们什么也没做,但是,“什么也没做”这件事本身也是一种行为,它让我们前进或后退。每一天我们都会得到一些东西,也会失去一些东西,有时候生活看起来像是在重复,其实它们一直在变化着,因为,仅仅时间的前进就是一种变化。我们的生命,就像水一样,在这种永远的变化中流淌而过。

生命终会有尽头,我要在生的时候,健康的时候,力图把这件事想明白。我常对自己说:生命完结了,那又怎样?是悲是乐,是苦是甜,是成功,是失败,又有什么关系呢。命运永远不会显露它的真面目,它招我到这个世界上来,让我扮演一个小小的脚色,然后一切重归沉寂。对此,我是应该顺从呢还是叛逆,抱怨呢还是心存感激?其实,无论我怎么想,怎么做,都改变不了命运的本身。有时候我常常怀疑,究竟是选择把我带到这里,还是命运把我带到这里?或许,无论我做什么样的选择,最终我还是会被命运带到这里。于是我想,最好的办法大概就是看清命运并接受它,并且不要胡思乱想。

我们每一个人都像在大海里航行的小船,自我们被抛入生活之海后,这艘小船一分钟都没有静止过。海是如此之深,如此之浩淼,我们不可能找到一个抛锚的地方,我们不可能停下来,我们除了朝前行驶之外别无选择,一直到我们抵达各自的港口。也许,这就是你我的无奈,你我的悲哀。我想,我们能做的,恐怕也只剩下互道珍重了!
2楼
岂能尽如人意,但求无愧我心。

国内的荣华富贵,不是我这个脆弱的心能承受的。如罢了兄所言,我在乎的是身心
的自由与宁静。祝大雪兄感恩节愉快。
3楼
沧海只剩唏嘘而已!
4楼
哈哈哈,我挺喜欢大雪这篇,你不仅是个可以被老九砸的人,
还是个好人 (一句两句讲不清),一个诚实的人,
名落孙山这种事都告诉我们啊?  是不是启发我们大家都晒丑啊?
哈哈哈   .....

当年为什么不上体院呢?  多好玩啊   ....    俊男美女好多  .....
那几届的体育系不但运动水平高,文化水平也高,总体素质好  ....
好像美国田径队总领队(教练?) 都是中国人了 (体育博士)   .....
我当年最向往体育系,最不向往中文系,哈哈哈  ....

往事并不如烟,一点点地回忆,我们慢慢欣赏  ....
5楼
大雪要是早认识老九,说不一定就去北体了,当年的北体学长——钟世统以后见到我,还骂我不是提举呢!
老九,我是听你的话啊!

电脑版 Page created in 0.1074 seconds width 4 queries.