莫斯科24小时掠影

－柳旭凯－

 
在“反帝、反修”口号震天的文革岁月中，我们中学同学里曾经争相传阅一本由日本留苏学生撰写的丛书，书名叫《苏联是真正的社会主义国家吗？》。在那闭关自守、万马齐黯的日子里，这本书成了当时大家渴望了解外界真相的“反面教材”之一。

苏联的解体，标志着冷战的结束。经过近十年资本主义“复辟”的具体实践，今天的“俄罗斯是真正的资本主义社会吗？”

带着这个问题，笔者在九九年初秋走访了一次莫斯科。

本文记录了笔者在莫斯科二十四小时里的所见所闻，分为五节二十一篇：寻奇学习、风土人情、吃喝玩乐、声色犬马、人文历史。

 

第三篇：吃喝玩乐

 

12。宝尔赛芭蕾舞（Bolshoi Ballet）

到了莫斯科，不去看一场宝尔赛芭蕾舞表演，就有如到了北京不去一趟故宫或者上一次长城。

所以到了莫斯科，就在第一时间通过旅馆礼宾部订了晚上宝尔赛芭蕾舞演出的门票。收费40美元，肯定是被旅馆狠狠地敲了一笔。自己去买，可能一半价钱都不用。

第一次和宝尔赛歌剧院建立眼缘应该是在三十多年前的大陆，在那万马齐黯的岁月里，老百姓的文娱生活除了七个“样板戏”之外，就是一两部阿尔巴尼亚和苏联电影，而后者当然是苏联“变修”以前的作品了。

在《列宁在1918》这部电影里，敌人暗杀列宁的行动就发生在宝尔赛歌舞院里。记得当时很多人乐此不疲地去看这部电影，倒不是他们特别关心列宁“导师”的生平，而是里面的古典芭蕾舞表演节目，尤其是〖天鹅湖〗里的双人舞。在那“浪费了的十年”里，大家过着近乎清教徒式的生活，哪怕是一点点情爱的描述或者体现，都会给人们带来精神上甚至官能上的无比兴奋……

晚上七点没到就来到市中心的宝尔赛国家歌舞院。光是看它的外表，但见米黄色的墙壁，巨大的圆柱子，拾级而上的台阶，就已经让观者有一种先声夺人的感觉。到了里面，只见三种颜色，就是红色、黄色和金色。红色的帘幕、红色的地毯、红色的椅子，黄色的柱子，和金色的装饰。

除了地下的座位，就是高达七八层的楼上座位和包厢，层次分明。红绒铺墙，既可以吸音，又给人一种雍容华贵的感觉。歌舞院的圆顶上的油画略感平敷，但从天花板上挂下来的吊灯据说有差不多一吨重，上面百火千灯，金碧辉煌。

这座沙俄时代遗留下来的文化殿堂，历经苏维埃七十年的风雨洗礼，仍然保存了其往日的风采，不过包厢边上的金色塑雕装饰上，还是看到了镰刀和斧头，也算是布尔什维克对俄罗斯文化的贡献？

近看包厢里的椅子栏杆，倒是真的有点旧了，用上海话来说就是“有点年份”了，到了该换而没有换、又或者没有能力换的尴尬状况。

历来宝尔赛芭蕾舞的招牌节目是它的古典芭蕾舞。而今一方面国家津贴日渐减少，另一方面又面临着观众群变异的挑战，到底是继续其“阳春白雪”式的古典芭蕾舞路线，还是走“下里巴人”的现代芭蕾舞路子？宝尔赛芭蕾舞团似乎是选择了后者。

今晚的节目是按照著名的俄罗斯话剧作家契可夫的作品Anyuta改编的芭蕾舞全本演出，情节大致上是说一位乡村的姑娘在两名追求者中择偶的童话故事。

看着那轻松活泼的气氛，优美的舞步，轻快的音乐，令人完全陶醉在故事情节中……

这是一次美的享受，从中，人们可以看到宝尔赛芭蕾舞的活力和未来。

节目单上介绍说今晚是该节目自1986年首演以来的第106场演出，可见其旺盛的生命力。

环顾剧场里的观众，游客和本地人大概各占一半，整个场子基本上坐满。男士们大部分都西装革履，女士小姐们多以正式晚装出现。看来，以游客群为导向，给节目带来稳定的观众来源，是宝尔赛成功的因素之一。这一点，和很多历久不衰的百老汇歌舞剧节目有异曲同工之处。

国内的不少文艺团体，尤其是古典音乐和芭蕾舞方面的单位，不是也面临着同样的挑战吗？如何取舍自己的发展方向，既要普及，又要不失平庸、甚至放弃初衷，完全走商业化的路线，确实是我们艺术家们面临的大难题。

“老大哥”宝尔赛芭蕾舞的经验也许可以作为中国艺术家们的借鉴？

 

13。俄罗斯大餐与伏特加

看完芭蕾舞出来，已经差不多晚上十点。

中午完成了莫斯科的环城跑之后，来不及吃午餐，只随便吃点炸马铃薯片，喝了点水，现在真的有点饥饿难耐。

国家歌舞剧院附近有很多餐馆。

如果要随便填填肚子，那倒是易事，附近不远的地方就有麦记当劳（McDonald's）。但人既然已经在俄罗斯，不吃顿俄罗斯大餐有所不甘。

定下目标，事情就好办。凡是门口只有英文菜单的，免问。

而只有俄文菜单的又看不懂，怎么办？

自己的经验是，到外地找中餐馆，找中国食客多、要排队的准没错。这次来个举一反三，“中为洋用”。

路过离国家歌舞院一个半街口的一间俄罗斯餐馆，但见里面人头拥躜，门口排着队，听口音，都是本地食客，知道找对了地方。进去，内部装饰是乡村式的，从食客们的衣着仪表来判断，这是属于莫斯科“新俄罗斯人”光顾的地方。

等候几分钟就坐下来了。

第一道挑战是点菜。服务员是一位二十开外的俄罗斯姑娘，显然没有接受过正式的英语训练，全凭中学程度的英语和我周旋。她先去找了一张非正式的英语菜单给我，一看上面尽是熟悉的选择，马上告诉她我要点的是俄罗斯菜，百般口舌之后，总算让她明白了我的意思。又想起一些老外在中餐馆点菜的方法，往往看到我们在吃什么东西，他就点什么。看到邻桌一位“老大哥”津津有味地品尝着一盘牛肉羹之类的菜，旁边是一盘一个个圆圆的像是马铃薯的球，忽然想起了赫鲁晓夫那句“土豆炒牛肉”（指实现共产主义后的生活）名言，马上用手指定要这个菜。

第二道挑战是选酒。既然身在“酒鬼天堂”，不亲口一尝俄罗斯美酒，如何体会“酒鬼”们的快活？好不容易让姑娘明白了我想要一点俄罗斯的伏特加酒试试。指着其中一例，问她酒有多烈，却无法让她明白，最后只好双手合掌，附在脸上作了一个趴到桌子上的样子，她总算明白了，在纸上写上50％，我连忙示意太烈，要一个低的，于是选了一个25％的，俄文的酒名，记不住了。

好不容易地，总算点好了菜。

菜还没有上来，于是环顾四周，留意观察本地食客的众生相。

对面一台来了两位妙龄女郎，当日略有寒意，但其实至少也有华氏60度（摄氏10度），她们身上却已经穿上皮草大衣，一坐下来，就点上香烟，吞云吐雾，一派悠然自得，若无其事，身上毫无生活压迫感的痕迹。看样子，不像是上班族的。

旁边另一桌倒是看见几个上班族的“老大哥”在那里谈笑风生，不时相互敬酒。看样子不像在汹酒，充其量是下班之后社交性的应酬。

还有一桌是几个穿着入时的青年，好像是在那里谈生意买卖什么的，身上的手机和呼机的铃声，此伏彼起，响个不停。

未已菜肴和伏特加就端上来。汤是一道乌克兰的罗宋汤，香甜的牛肉汁，十分美味可口。主餐是俄罗斯Gulash炖牛肉，觉得味道和罗宋汤很像。外加马铃薯做的小包，吃起来一点都不觉得有太多的淀粉。面包也是俄罗斯饭桌上的重要内容，要了好几条呈条状的面包，全吃下去了。牛油则要另外叫。

伏特加酒，醇香，其实和中国的不少烈酒很像，但比较厚。小半杯全喝下去，神志仍然清醒。至于“酒鬼”们的“快活”，则还没有体会出来，毕竟，只是小试牛刀，还没有达到那个“境界”。

大块朵颐一顿，在“斯泼西波”声中离开了餐馆。

这一顿俄罗斯大餐是自认为满意的一次文化之旅。

 

14。莫斯科的夜生活

从餐馆出来已经晚上十一点多，意尤未尽，还想了解一下莫斯科的夜生活。

于是就踏上市中心繁忙的库图泽夫（Kutuzov）大道。

这段路白天乘车经过，印象中除了交通拥挤，店面陈旧，说不上繁华漂亮。想不到夜幕降临之后，挂上了灯饰，面貌却焕然一新！

真没想到那一座座庞然大物般的大楼，在别具心匠的组合灯光的照耀之下，会如此绚丽和壮观，再加上马路上那川流不息的车灯，交融汇聚在一块，就像一组视觉交响乐，蔚为观止。

可以这么说，莫斯科的夜景，绝对可以媲美上海的外滩。

至于内容，倒是差别不少。

虽然每天都有三百万的外地人进入莫斯科，但其中消费型的游客却不多，同时因为莫斯科实在是大，但却缺乏像上海外滩或巴黎的香榭丽舍大道那样的汇聚点，所以就形成不了人流，马路上一眼望过去人烟疏少，显得有点冷清。

但夜生活的场合倒是不少，反正“资本主义复辟”之后的莫斯科，西方社会的善恶好丑，全部跟进，五花八门，应有尽有，这里恕不累赘。

也有其特别之处。例如，在国家芭蕾舞剧院的附近的街道上行走着，忽然看见马路上有几位游人，正得意洋洋地骑着几匹高头大马，在莫斯科的大马路上嘀哒嘀哒地招摇过市。但畜牲终归是畜牲，在生理需要的使唤之下，往往就会我行我素，来个声腥大放送，为莫斯科的街道平添色彩。

来到下午旅游出发点的Intourist旅馆外，看见几位小伙子小姑娘正在牵着三、四匹马，向过路的人们兜售骑马服务。笔者一时兴致起来，过去搭讪，以一百卢布（4美元）的代价，跨上了马匹，在莫斯科的马路上“耀武扬威”了一分钟，有傻瓜照相机的照片为证。

笔者注意到一点，就是莫斯科虽然没有一个“特种营业”集中的红灯区，但散布各处的“特种营业”点，却随处可见，不过，都不在大街上，只能屈居横街小巷里，这样，确实可以保证莫斯科呈现给外界的形象永远是正面的、积极的一面。


（未完待续）

[em52][em46]

你这吃喝玩乐记得挺清楚啊，说你是写游记高手一点不夸张，而你的游记不仅有前后不同时代的对比还有中外对比，所以就比较吸引眼球！