虹口女人

曾宁

　　重履斯土，步步生情。我出生在这里――上海市虹口区，在文革的硝烟飘荡在黄埔江上的年代。
　　回来这些日子，逛了许多家书店，书架上充斥的是怀旧书籍。可是，新潮小资或老资女作家们，指甲涂着花哨图案的玉手，在键盘上码的感伤文字，和这一方烟尘滚滚的老区无关。
　　是的，这个正宗的平民区，在久远的年代，与淮海路的风花雪月无关，与徐汇区的金枝玉叶无关。这里的居民，虽不乏犹太人，广东商人，洋行职员，却都不高档，好在也没低档到“引车卖浆者流”。十里洋场上，让洋鬼子和买办们捏在手里的棋子，捏出了汗，还不知落到哪个格子，所以，他们都有某种尴尬。
　　说早些，日据时代的弄堂，房子都黑暗潮湿，阴沟的苔藓爬在饭桌脚下。冬青树下，生煎臭豆腐和姜醋红烧的气息，自行车的咣铛声，“棕绷，藤绷修伐？”“糯米甜酒酿”，“栀子花，白兰花”，张家阿婆和阿根他妈装作交流菜市行情，窃窃私语邻居的韵事，夹杂一两声低笑。在家，她们利落地炮制碧生生的鸡毛菜，酱红色的葱烤鲫鱼，熬得雪白的冬瓜咸肉火腿汤；出门，则带上不露声色的势利，和暗中较劲的紧张。
　　不错，虹口女人爱较劲。虹口附近的两个区：杨浦和闸北，都是江北人的居住区。虹口区的弄堂，多的是水杉和梧桐，家家小院墙头爬着金黄的丝瓜花和明紫的喇叭花，淡雅窈窕的弄堂女人在浓荫下娉婷而过，比起财大气粗，烟视媚行的西区仕女，她们处世其实更为慎密和精明。但她们不和那么远的人比，这些备受宠爱的太太，最在乎的是，在江北人的包围中独树一帜。拿衣着来说，不能像江北“小大姐”那般大花大绿俗艳一气，也不能在扮尊贵时泄露出“老气”，于是，面料高级，带素色碎花图案的旗袍最为热门。“乡气”的骂语很具杀伤力。“江北人”一称谓，足以教这帮自命雅致的太太跟你拼命。
　　走出亲切的弄堂，路过虹口公园，远远看到鲁迅的雕像，忽然想，当年的虹口女人，有多少个晓得，离她们不远的地方，居住着一位文豪呢？他说“一个都不宽恕”。不宽恕攻击他的人，不宽恕这个世界，不宽恕虚伪和丑恶。不知他怎样看待这些女邻居？冷眼向“后街阿根他妈”吗？不会吧？
　　而我――异国归来的虹口女人，是王谢堂前的燕子呢，还是张爱玲的华美皮袍上的“虱子”？我在静得诡异的弄堂深处，在空气浑浊的大街，试图把心重新嵌进“虹口女人”的模子，然而，其费劲不下于试穿小两码的高领旗袍。

 

千爱里，甜爱路

曾宁

　　千爱里，何其温柔的名字，我读着钉在弄堂口油漆剥落的铭牌，耳畔依稀响起日本歌舞伎的尺八，婉转的温柔透着沧桑的霉味。
　　鲁迅是老辣的，鲁迅是冷酷的。
　　不明白，他为何选择了大陆新村，这座日本人建造的弄堂洋房？
　　暗红色的砖，绿得咄咄逼人的爬山虎。黄昏里，桔红的阳光，胆怯地爬过檐牙。这位声称“永不宽恕”，在史册上巍然独峙立而身躯出奇地矮小的巨人，他曾经撩起黑长杉的一角，在这里走了无数个来回。倘佯在梧桐浓密的山阴路，不知冷峻的他可曾留意到阿拉独有的、布置周到的温存？
　　不管怎么说，“千爱里”三个大字，终究会跳入他的眼帘的。没几步就是内山书店了，他去那里看书会友，必然路过这里。他带东北来的流亡青年萧红和萧军去“解馋”，也从这里走出去。
　　千爱里，千回百转的千爱里，幽秘一似多情少妇的心思。写《生死场》的萧红可曾独自走过？我想象着，生于东北，行事却似上海人的青年作家萧红，当年在这新旧交错的东北角，怎样疏理她的亡国之恨，怎样憧憬她和粗豪同乡萧军的爱情？还有，她的暗恋―――――她会不会一味独自徘徊？
　　我的思绪未尽，千爱里却走到头了，迎面一面灰白的墙壁，不客气地挡驾。这样的墙，许多人一头撞上去，许多被赶急的狗跳过去，更多的人在原地观望。
　　为什么不掉过头，略作四顾？左边黑色的夹缝，原来是一条更为窄小的支弄，走两步吧……，豁然开朗！
　　好顺畅的路，笔挺的两排水杉，漆黑的树干粗大，深绿的叶细巧，奶白色路灯，一派虹口女人的娴雅风韵。哎，这就是著名的甜爱路，这被誉为上海“最浪漫”的马路，望到尽头，人行道上的石板依然爽利地干净着。我从小喜欢甜爱路。两旁的树一年年长高，树下的情侣永远年轻，我呢？我的鞋子还粘着万里尘土。
　　他最终没有宽恕自己，带着遗憾离世。萧红寂寞地长眠在香港一处坟场。依旧百转千回的是“千爱”，依旧呢呢喃喃的是“甜爱”。
　　它们就是我的孩提之路，青春之路。重叠交缠的脚印，就是咀嚼不尽的乡愁。

可惜﹐家在美國

謝謝心花哥哥讀

你來美國容易﹐我去大陸難[em41]

美國才不自由呢。

荒田兄的話總是最有權威的。