[P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]二十年前在西雅圖的那個大清早，我印象極深。黎明前的最黑暗裏，我雨夜開大卡，裝著八十英頓的貨，一路下坡一路心顫抵達西雅圖。幾個小時的驚悚，后脊梁出了很多汗，不過當時是一點感覺都沒有。五月的晨風一吹，身上感覺涼嗖嗖，捏捏胳膊捏捏腿，厲害呀，哥自各，自各哥。危險在其中不覺得危險，過後才明白：人生須避險。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]伸伸胳膊踢踢腿，我軟着陸了；抬望眼，太陽正在徐徐起來，金橙黃的朝霞正在鋪滿天邊。我開大卡已經一個多星期了，心理上算是過了関，不再有恐懼，不再有自擾。早上吃了兩個大漢堡，喝了兩杯咖啡。跟那波多黎各的漢子沒什麽可聊，他什麽都不知道。我自己點上一根煙回自己的腸蕩盪自家的氣，感慨萬千:男人得有人叫過爸，男人也須有過生猛。就一囘。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]鐘頭在胡想裏一會就過了，新活是從西雅圖到德克薩斯州的達拉斯---那是我到美國的第一個城。我在北德克薩斯州立大學上過一個學期。開大卡時，我在美國活了十六年，研究生院呆了七年，工作了九年。小孩都到紐約上大學了。我卻突然覺得生活沒有了目標。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]年輕在中國，聼忽悠，睜眼瞎。縂以爲人生應該是帶著目標活，急帶目標急匆匆地活，“一萬年太久，只爭朝夕”，趕死？爲了目標，砍頭都不要緊。其實，自自在在地活著，有尊嚴地活著就是生活的目標。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]耄對中國人最大的禍害，就是讓中國人失去了對生命的認識。"中國人死都不怕“，中國人全是妖怪嗎？當年每天吃個半飽，卻擁有耄給的”歸根結底是我們的世界“。當時就覺得，飯都吃不飽，要歸根結底幹什麽？人生自古活一次，最後誰能不歸根結底？[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]開大車縱橫美國，腦閑特別多。很多從前忙活沒空想的事情都有時間想。人爲什麽而活？就連西方人偶然才會想起的問題，都有時間想。中國人一生都只想怎麽活。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]西雅圖，俄亥俄，懷俄明，新墨西哥，德克薩斯一路風光一路歌。”悠悠歲月，欲說當年好困惑？“，毛阿敏的聲音真的不錯。她好像今年不惑了？駕長車轉悠美國東西南北真是的爽利之極。自己生猛自己樂，公司發錢。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]第二個星期開巨車的感覺特別好，新鮮勁還有，開車已自如。直到今天我在面對夕陽沉思往事的時候，還會想起我駕車在落基山頂的牛逼，在亞利桑那紅岩山上的俯衝。清晨精神噴薄，黃昏也沒有一點“意不適”。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]上山坡，下山坡，後腦勺的山坡高。我喜歡開車下山。完全不用踩油門，省下自己的力氣。自己的力氣省一點，算一點，誰知道將來需要多少力氣才能走完人生的活路？[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]我最討厭雨夜黑燈瞎火地開車。兩眼得瞪得溜圓。人有很多條件反射。剛到美國三四年的時候。女兒在國内由外公外婆帶到五歲，來到美國，老婆一邊讀書一邊帶娃。我一邊RA，周末端盤，縂想著給家裏多掙點錢。有個周五，打完工回家，趕上大雨，趕上舊車雨刷坏，我脖子彎出車窗開了半個多小時“特有他”安全回到家。可憐人生三十多。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]儅長途貨車的司機，沒有正常的天天，沒有白天和黑夜。睏了抓緊睡，醒了好好開，掙錢不容易。從白天開進黑夜，人就變得更加小心。太太的叮囑：你一開車上路，我的心就提到了嗓子眼。常常在我的耳邊作響。但是爲了我能體驗英雄夢，太太也不攔我。我暗暗告訴自己，過完這把癮還是找個公司給人家寫程序。[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P][P][FACE=sans-serif, Arial, Verdana, "][COLOR=rgb(51, 51, 51)][SIZE=16px]開大卡車最怕冬天。黑冰路最可怕，一個打滑，吃飯的家夥就沒了。人生最難得有吃飯的家夥。想起我從前給個美國博士（他交了個美國女朋友）教中文，人家問我：你們中國人真逗：“砍頭不要緊”？神魔要緊？我只好對他說：“共產黨的哲學是鬥爭哲學”，共產黨就喜歡胡説八道。（待續）[/SIZE][/COLOR][/FACE][/P]
