苹果树下：梅花笺上的绝色

香港牛津大学出版社2008年出版的董桥文字集名为《绝色》。取自开篇介绍塞维林与他藏书票的文章。出版社又应景地选取一枚小小塞维林藏书票于文前压阵。
虽是小小一幅图片，当时却让我大大惊艳了一番，直呼真乃绝色也。只见林间深处，树荫一隅，草地上铺就一席躺毯，少女褪去一身束缚，幕天席地，趴卧其上，胸前春光微露，一条修长玉腿又俏皮翘起，似边享受自然气息，边怡然阅读。
当时我初涉藏书票。对这枚只见丽人玉脊而难见其秀丽容颜的仕女藏书票一见倾心。第一时间向国外藏家与书商求购，却每每都得到失望回复。其场景与董先生在《绝色》中描述如出一辙：「我想买，他不卖」。
后来逐渐入门上道才知晓。塞维林藏书票款式虽多而采用木口木刻技法制作却极少。而这枚“Nude reclining in forest”则更是其中经典之作，难怪不肯割爱。
再后来，我的塞维林收藏逐渐丰富。阅历多了塞维林铜版美色，却再未有剎那怦然心动之感。票主Levy的其他几款书票都陆续集齐了，唯独《绝色》依然芳影难觅。
今年年初，《绝色》在大陆出版。我第一时间购来与《绝色》相会。未曾料想，不知是尺度原因，还是编辑不解风情，那女孩竟未能如期而至。大陆书友终究无缘一睹那抹绝色之姿。失望之余，我在亚马逊书店留下「堂堂《绝色》徒留『绝』而失『色』」作为对此版本的评价。翌日，某君也同感于此，在《东方早报．书评周刊》撰文时引述了我的不满。今日在此，我亦当再表吾等不满，「截色」之举可恶透顶。
「蓦然回首，那人却在灯火阑珊处」。没想到我与这枚《绝色》的缘分应验在这句话上。曾经我问了很多藏家与书商，却从未问过小塞，直到一次我们讨论藏书票的收纳保存。他向我抱怨有枚他父亲用早年定制的England tissue paper印制的自留票出现了点点渍斑。图片发来赫然便是我苦苦寻觅的「绝色」。但见纸页薄如蝉翼，而其上女孩却温婉依旧。背景树林则因为纸张效果显得更深邃通透了。更妙的是，沾染了点点淡红褐色渍斑的纸张在我眼中却化为落英翩翩的一页梅花笺。我当即求购，小塞也乐于交易。终于，那页梅花笺上的「绝色」归我了。
当初出版《绝色》时何故会选取这枚藏书票，这个问题我一直想知道，估计也是众多董桥拥趸想知道的。询问牛津大学出版社林道群先生此票雀屏中选的原因。「其实也没什么典故」他道，「只是觉得太好看，又不露点。你知道，香港的法律，露点就要用胶膜封口，声明儿童不宜」。
也许林先生也没想到，这枚含蓄的仕女藏书票却将「绝色」诠释得极妥。只以婀娜背影示人，让观者浮想其绝世之色。

这就是含蓄。当今之世，含蓄已经不行时了。“觚不觚。觚哉，觚哉”！

喜欢读这样的文字。

謝鄧大人.

含蓄也許不行時, 然行時者或得一日之風光, 含蓄卻享無限之睿永.

道難行, 卻永不孤.