中兴街纪事
这些年
这些年，城市像一个
不断膨胀的气球
越来越大，越来越膨胀
它快要撑到乡村的胃
我是从乡村之胃
爬出来的饥饿的孩子
我举起双手，向城市乞讨
这些年，我像一个迷途的孩子
走在城市的条条大道
但找不到回家的路
这些年，我有太多太多的孤独
太多太多的感伤和失落的梦
面对如期而来的月亮
我一次次地把泪水往下咽
然后微笑，向着远方
城市的肺叶
这个城市的风
都是从中兴街吹起
这个城市的气息
都是从中兴街蔓延
这个城市的记忆
都是从中兴街开始
中兴街是这个城市
两片狭长的肺叶
每天吐散着灰尘
时间和不息的脚步
多少人在这两片
肺叶里行走
彼此的足印
延伸成清晰的血脉
我是那个坐在
肺叶里写诗的人
我用我的诗歌
把这片疲倦的肺叶
布满灰尘的肺叶
一遍遍地清洗
街口，下午五点三十分
这是下午五点三十分
中兴街的街口
像一只炸开的蚁窝
数不清的脚步
杂乱的身影
鱼贯而行的车流
都必须经过这个街口
那么多下班的人
像一群抢食的鱼
涌向狭小的网口
此时，我正襟危坐
在一间简陋的报纸亭
摊开一份晚报
看着这个城市的
所有的故事和新闻
这是下午五点三十分
我好像跌入了深渊
对着款款的丽人
无动于衷
街口滚烫的风
吹着我两额流泪
一片落叶落下来
中兴街的两旁种着大王椰
一种长不出叶子的树
但街有一棵芒果树
这个城市的初秋
天气还很热
一片落叶从芒果树
高高的树梢
落下来，像一张
黄色的日历纸
飘飘然，从天而降
落在发廊与席梦思店
的交界处，对面的一间
丰胸减肥的美容院正在开张
这片落叶飘下来
落在水泥路面
打了几个滚
没有被风吹走
没有被环卫工人扫走
而被一位路过的小孩拾起
轻轻地，像拾起一片
被遗忘的记忆
多少个夜晚突然醒来
多少个夜晚从梦中醒来
窗外是光芒的路灯
把夜晚变得白昼
为此我常常失眠
失眠是这个时代
很常见的产物
是城市的综合症
我和所有城里人一样
都患上了不治之症
我小时候在乡下
白天干活累了
睡得那么香
现在白天干得那么累
夜晚却失眠
我不知道这些年
在城里得到了什么
但我知道失去了很多
包括最宝贵的睡眠
我只想好好地写诗
说来你也不信
我在城里的愿望
只想好好地写诗
不关心楼市
不关心物价
不关心股票
我只想让我的文字
在我的花园里开放
我租住在中兴街
每月如期缴交房租
水电费和通讯费
我吃方便面喝自来水
不买家具和电器
不打球不看电影
我只想好好地写诗
我知道生活
不是纯粹地写诗
但我只想
写纯粹的诗
| 
