[随笔、杂文]读荒田老师的书所想到的

楼主 凛子 于 2012-12-27 23:32:11
[随笔、杂文]读荒田老师的书所想到的
我说我想看荒田先生的新书，先生就寄了本来。
《这个午后与历史无关》是一本可以让人爱不释手的书，再一次谢谢荒田先生的赠与。

有些书读了起来如同听课，全当是了解一种全新的东西；而另外一种书读起来如同听朋友聊天，即使此刻你仅仅是听众，只有聆听的份，但只要合你的心，听起来有趣，你一定会专心致志地倾听。听他说他的快乐他的苦闷他的观察他的联想他的不解他的释然……；你听着听着会不由自主地跟着点头，摇头，会心一笑，或者困惑地皱起眉头，然后又开怀大笑。读荒田老师的《这个午后与历史无关》我就是如此这般。虽说以前我也读过荒田老师寄来的《小品接龙》什么的，也觉得有趣，但也仅是无事拿起，有事放下，而这本书我却是拿起就放不下了。整整一个星期都在看，尤其我为了查旧金山的格利大道，意外地在网页上发现了那篇《凉风起天末》，便越发不可收拾，甚至把以前的荒田老师电邮给我散文也翻出来看了。就这样，荒田老师终于清晰地站到了我的面前。他不再仅仅是一位和蔼善待每一位美华网友的的版主，也不是那位名声赫赫，令人望而怯步的美国华文四大家之一，他同时也是一个幽默，善解人意，对生活有观察，有深刻认识，而且还能让人信任的朋友。阖书静思，认为这本书的最大魅力就在于荒田老师独特的游走“三山”台山，旧金山，佛山的经历，和他独特的视角。一个人的出走，经历和回归往往就是心力，智力，承受力的最大考验，人的心理张力在这样大起大落的人生变化中得以彰显。荒田老师的文字经过多年的磨练就已经是从细微处到宏大掌控，游刃有余了。他写得轻松，读者自然也就读得轻松。读书的人在他的字里行间能感受到一种享受，哪怕是寂寞，哪怕是乡愁。

我很想像个伟大的评论家那样，把刘先生所有的文章都拿来分析，经纬脉络，流派潮流，从过去到现在，从现在到将来头头是道地娓娓道来。可是我试了一下很是力不从心，可见功夫不到家。毕竟不是专业出身，毕竟才学疏浅，宏观掌控的能力欠缺。所以只好老老实实从打动自己的那些点开始，试着说说我从这本《这个午后与历史无关》中得到了什么样的感动，共鸣和开心的笑。说的不好，还请荒田老师见谅。

首先我想说的是，荒田老师那一代人，用秦晓的话说，是喝着狼奶长大的一代，（当然也包括我们，只是我们年轻一些，后来喝的不那么纯粹而已）整个青少年都是在那样一种畸形的环境下度过。所以他在他的序言中就说了，出国的前十年他都在致力于灵魂排毒。就像秦晓所说，把喝进去的狼奶吐出来。这就让我一下子找到了根。明白了为什么在荒田老师的文章，他使用的文字中基本感觉不到了那所谓的“文革气”。这在他那一代人中，或者说全体国人中，能做到这一点的不多。不要说那一代人，就是现在的年轻人也都难保戾气十足，文革范儿依旧。而荒田老师的自省没有白费，他净化了他的文字文风，让他的文章亲切自然，幽默好读。

我很喜欢那篇《雨行唐人街上》。但凡是在海外生活过得华人几乎无人可以完全脱离唐人街。虽然我眼里的唐人街可能会很不同，唐人街毕竟是他们广东人的天下。说着广东话的台山人潮州人香港人是唐人街的主人，而我们，所有来自其他地方的，不会说广东话的外省人，充其量也就算得上是客人。可是客人归客人，唐人街对中国人来说终究是有着巨大的魅力。和刘先生一样，我也是每星期，或者每两个星期都会惦记着去趟唐人街，我的爱国胃需要那里的豆腐，鲈鱼，芥蓝，小油菜，中国酱油，老干妈油辣椒来填充。但是如果让我写唐人街，无论是利物浦的还是曼彻斯特的，我都绝对写不出荒田老师笔下生出来的那鲜活的生活气息。

可以看的出来旧金山的唐人街是荒田老师再熟悉不过的地方。每一个店铺恐怕都留有他的足迹，而每个店铺的变迁也都成了他肚子里的故事。在他的这篇只有两三页篇幅的文字中，荒田老师的笔忽而把读者带回他三十二岁时第一次通过罗湖桥的情景，让我们看到他提起行李就跑，生怕被海关官员叫住，回来！让人忍俊不禁；忽而又跟着他走进了茶楼，体会他初到北美时的庆幸，一切从头开始。当时出国之难，想逃离禁锢的愿望之强烈，可是一旦摆脱了枷锁，荒田老师说，自由倒是自由了，爱想什么想什么，爱干什么干什么，但对于初来乍到，不名一文新移民来说，首先是获得了吃苦的自由了。“对于失去大地的新淫民，所面对的海阔天空有点大而无当，难以着力。”但是荒田老师知道生活永远只能是实实在在的，养家活口是唯一的使命，在哪个时候。

跟着荒田老师走进安生杂货店，知道了他当年每天可以挣到40-50美元，虽然辛苦，虽然收入低微，但一想到在国内每月才三十八块五的工资，心里无比踏实；跟他走进洪安鱼店，最会吃鱼的广东人当然挑嘴，刘老师心里想着老婆孩子，自然会挑会选。可他也没忘了告诉读者当年为了省钱他可是只会买最便宜的冰冻小黄鱼。不过那时即便这样，他也不会忘记逛书店，今天买本余光中的诗集，明天买本非马的。荒田老师说，当两只手被大包小包的袋子占满，就是到了回家的时候了。怀里若再揣着本诗集，那就是形而下的义务，形而上的兴趣，都有了着落，心里的充实自不待言。读到这，忍不住潸然泪下。没有在生存压力下还挣扎着寻求满足精神饥渴的人是体会不到这一点的。

然而唐人街对荒田老师来说又是充满乡愁和温馨的。这里可以满足他对家乡的迷恋，（他用了“迷恋”这个词，）满足他因满街乡音而生的淡而隽永的黍离之悲。除此之外，这里还藏着更大惊喜呢，他童年玩伴的妹妹竟然也就在那人生的拐角处，意外地向他招手……！

这样的唐人街，维系着荒田老师一生的牵挂，谁人能不为之流连忘返呢？
[B][/B]
回复
1楼 Huangtian 于 2012-12-28 04:48:58
十分感谢凛子！《读荒田老师的书所想到的》一文，教我受到极大的鞭策。
回复
2楼 南亭 于 2012-12-29 02:30:31
“我很想像个伟大的评论家那样，把刘先生所有的文章都拿来分析，经纬脉络，流派潮流，从过去到现在，从现在到将来头头是道地娓娓道来。可是我试了一下很是力不从心，可见功夫不到家。毕竟不是专业出身，毕竟才学疏浅，宏观掌控的能力欠缺。所以只好老老实实从打动自己的那些点开始，试着说说我从这本《这个午后与历史无关》中得到了什么样的感动，共鸣和开心的笑。说的不好，还请荒田老师见谅。”
——愚與君同！
回复
3楼 南亭 于 2012-12-29 02:32:41
再次感謝荒田先生贈賜雄篇大作！
回复
4楼 Huangtian 于 2012-12-29 07:49:54
谢谢南亭，拙作里面有一文，是给你的儿子写的信，所以要给你们父子送上作为纪念。
回复
5楼 凛子 于 2012-12-29 08:46:17
谢谢诸位来到这热闹热闹。这是怎么回事，那一篇是写和南亭儿子的？
快说来听听！
回复
123 　

电脑版 Page created in 0.1250 seconds width 4 queries.