凛子是我第一次在《美华论坛》当月斑竹时的搭档。《美华论坛》有几个版块,上峰希望版块每月有版主带头对新文评说,大家真情互动,诚恳切磋,一起提高文字水平。我不知道斑竹干什么,也想像不出被熊猫吃的时候是什么感觉。当年美华有“红缨枪”,此人才华横溢,言语犀利。写文一不小心,就会中枪当个苍龙。比如把陈毅和周恩来的归天日搞错;比如打字出错。常在江湖走,哪有不挨刀?在美华论坛写小文,哪能不出错。但既然贴文发表,要尽量少出错。挨了刀说声谢谢今后小心,中了枪也说谢谢以后进步。我们都是来自五湖四海,天天思考活着为什么。
过去有些日子,《美华论谈》文章蓬勃多情踊跃,赤橙红绿青蓝紫;评论酸甜苦辣麻麻咸,刀蕊眯发挲拉稀。让人每天都想看。做版主,读文章,留点感想留点评说,难也难,易也易。难的是恰如其份。赞美但不肉麻,切磋情真意切。我记得当时给凛子发过短信,希望她和我背靠背互相关照。我看重行云流水,意趣并重的文字。如今中国人,走过土改走过反右走过文革摸石头很多年像是还在水里,燕爱白云鱼爱水,活人就爱日子里的乐子。写让人有联想,有同感,有意思,会心一笑或一声叹息的文章,不是件容易事。
《美华论坛》是世界中华半老人发情的乐园,逸情人练笔的天地。情出的文字总让人感动,平凡日子需要感动。万水千山是情,儿女情长是情,春梦是情,吃肉也是情。日子就是吃喝拉撒和梦想感动完美组合。有情人把旧日的情怀和大家分享,打造出美华温馨坛子。人生的味道有多足,这坛子里的味道就有多足。大家相敬如宾,偶尔言语摩擦。相敬与冲突,本就是人与人的相处。像歌像诗像电视剧?像雾像雨像风?大多美华人站在人生的半山腰,少了匆忙,多了沉思。古今多少事,大半是浮云,滚滚长江东逝水,悠悠万事西风烈,半老到全老,生命到缥缈。《美华论坛》为大家提供了这样一个场子,大家玩各自人生的把式,里边有不少值得慢慢读的好文章。
凛子看过很多张爱玲的书,很有自己的思考和见解。看她写的读张爱玲的文章是件高兴的事。张爱玲的文字美。凛子的文字也美。字里行间,真情流露,思想闪耀;遣词造句,简单明快。我也读过些张爱玲,不过不太能读出味道。男人读女人,八成是读不明白。我读过差不多所有凛子在美华的文字。我们差不多是同龄人,都经历过共和国的滑稽,后来多年海外漂流,发现祖国滑稽过后还接着滑稽。当然,滑稽没什么不好,难得的是将滑稽进行到底。
去年回西安,我给凛子发了个短信,问她想不想到西安玩。我想帮她指个方向,帮她玩好,顺便聊聊。这些年回国的一大苦恼是没人聊,没啥聊,虽然我中国话说得很好,唐诗宋词也背过不少。
约好凛子在她住的旅馆门前见。我手拿《围棋天地》。等她的时候,想她是什么样子?她的笔名可是很威猛,很学问。凛然,凛洌,凛凛;孔子,孟子,荀子。见到真人,完全是一位慈眉善目的邻家大姐。曾经的沧海在心里,水样的温润在脸上。
我在一家不错的四川饭店为她接风,一边高兴朵颐,一边慢慢神聊。她是学英语的,在英国很多年。我是学物理的,在美国很多年。我们聊英国,聊美国,聊看过的书,聊走了不返的岁月。
当金榜提名洞房花烛都是过眼云烟,品好菜喝好汤吃好饭神聊,就是人生一乐。人生有意义吗?读万卷书,行万里路;想百年事,活八十八。
凛子在西安玩了三天,我陪她去了大雁塔。西安的大雁塔及周边,现在弄得很不错。人造的历史也是历史,今天是明天的历史。两三个小时,一会就没了,天黑前,我们吃了好几种陕西风味面。
在凛子回苏州前,我陪她上西安的城墙上走了走。要说西安什么好?城墙好。走一圈大概十二公里,不管意适不适,夕阳都是无限好。好多年都没跟人聊过书了,那个黄昏,聊了不少书。王小波,张爱铃,刘震云,资中筠。聊了不少这些我们喜欢的作家。书拓广人生命的视野:教人活好。
凛子临走请我吃饭,我推荐了西安的“小贝壳”饭店。进什么饭店点什么菜,那是我的长项。她对西安“小贝壳” 的“芳香排骨”赞不绝口。临走的早上,我们又开车看了看南湖,曲江。送走凛子,我心中响起<友谊地久天长>。自古长安有历史,西安是我的出生地,不管将来我死在哪里?不管人生长不长?中国西安是我生命开始的地方。
没到过西安的人在西安玩上一个星期还是不错的。
2/27/2014
[em92][em92][em92][em92][em92][em92] |