[B]2009年，一部不可忽视的长篇力作[/B]
——读陈启文长篇小说《梦城》
周  易
陈启文是近年来活跃在文坛上一位自由作家，也是我很喜欢的一位作家，我读过他许多有影响的小说，尤其《仿佛有风》、《太平土》、《河床》等新乡土小说，他对现实生存和生命本质的纵深挖掘和唯美感伤的叙述，总能带给人一种诗意的慰藉。这次在书店里看见他的《梦城》（中国作家文库-作家出版社2009年4月出版），尽管他这部长篇小说是城市题材，我还是毫不犹豫地买回去了。
作品可读性很强，三十多万字的一部长篇，我几乎是一气读完的。陈启文基本上延续了他以前的叙事风格，很注意把握文字带来的速度、节奏和冲击力，是那种优美又着实有一种特别味道的叙事。其实叙事本身并无美感，叙事因内在感受的焕发、感觉的独异而美。应该说，这是我近年来读到很少几部能够让我怦然心动的长篇力作之一，它的叙事基调无疑是现实主义的，但又表现出了同传统现实主义明显不同的当代小说品质。
小说描述了一位叫方世初的出生于七十年代的青年对这个世界不可名状的怀疑。作者并没有把太多的能量耗费上别具一格的情节上，而是紧紧地揪住主人公方世初的一个心理症结——母亲莫名的死亡。出生于七十年代末的方世初，他的成长始终与中国新时期的改革进程同步，他出生时，他父亲方友松还是一位像流浪汉般游走在各个村庄揽活儿干的乡下泥瓦匠。他念小学时，父亲进城了，在码头干当脚夫，搞搬运。念初中时，父亲已是一个率先步入小康生活的基建包头，且有资本花重金把乡下的儿子弄进城里最好的中学念书。到他上大学时，父亲已是云梦市首屈一指的大富豪，方世初也就可以轻而易举地赴澳洲留学，学习西方现代先进管理科学。如果不出什么意外，方世初可以顺利成章地成为中国改革开放以来的第二代富翁，他父亲方友松已通过艰辛惨淡的、同样也是黑暗而血腥的发展方式，完成了原始资本的积累，手下拥有了一家亿万资产的公司。如果方世初能够像自己所想象的那样，把一个农民意识很浓的公司变成一个能和国际接轨的具有现代精神的公司，那么这个公司和他本人未来的前程，都将是一片辉煌。这也是我们对于这个时代寄予的一种共同想象。
然而一切全毁了，不是毁于别的，而是毁于他对这个世界不可名状的怀疑。他的怀疑从母亲不明不白的死亡开始，继而又怀疑父亲方友松和女秘书黄岚有什么暧昧关系，之后便开始怀疑一切。怀疑所产生的恶劣连锁反应，最终导致这家拥有亿万资产的公司破产。但方世初怀疑产生之前的最初动机，却并非不怀好意，而是出于对母亲的依恋和深爱。方世初的母亲龙秋月，小说着墨不多，但也能看出那是一位善良、贤慧、把绵绵不尽的爱施与人间的慈母。一个儿子，也理应把这个在爱与受难中死去的母亲深藏在心中。然而，埋葬了母亲的那座坟，却把方世初人生中最美好的东西都埋葬在这堆黄土里了，这座坟不但埋葬了他母亲，也把他心底最美好的东西埋葬了。这座坟不是筑在别处，是筑在他心里，他心里保存着一座更深更真实的坟墓。
人类对于被自己埋葬的东西，那些已经消失的东西，总是怀有一种难于割舍的复杂情感，而一个新的时代也总是由此诞生和出发。“坟”在这部小说里虽然着墨不多，却是一个充满了核心意义的符号，使整部小说进入隐喻层面的表达有了可能，也使作者可以绕开传统现实小说靠曲折的故事情节推动的老套路，悉心的读者一定会发现，这部小说更多是在靠心理意念来推动进程，也只有这样，才能由现实生活的体验升华为生命体验，让人物的丰满不止于血肉，而丰满到了脑子。这令我想到美国当代作家约翰•厄普代克，他是举世公认的现实主义文学大师，然而他对“现实”的理解和我们是不同的，人在时空中的存在，是一种现实，人又在自己的内心里生活，这同样也是现实，是另一种现实。我不知道陈启文是否读过厄普代克的小说，或受其影响，但陈启文这部小说中许多缘于心灵的维纱的东西，与厄普代克的小说确有异曲同工之妙。
随着阅读的深入，我却被文本中的隐含的另一种东西深深吸引住了，那已与感性无关，而是一种不断地让你朝内心深处走的力量。凭多年的阅读经验，甚或是一个编辑的本能，我意识到这不是一部通常意义上的现实主义作品，它直面现实，充满了对现实生存的追问，但作者写作的重心却不在这里，而是放在对生命进行深刻体验的过程中。“梦城”，在这部小说里一开始就没有作为通常意义的地域概念，它的实质是隐秘的、潜藏在深层意义上的心理时段，作者关注的也正是这个时代的“心理”，并试图通过对这个时代人的精神境遇的洞察，打开被现实屏蔽的的另一种现实。
应该说，作者善于抓取具有象征意义的意象，藉以展开画卷，从而把读者引向一个更高的审美境界。但他更能够把属于生命的最深刻的体验，转化为精神资源，且能感性地突入隐喻语言，在隐喻层而表达对人类生存的深刻感悟。
让•鲍德里亚认为，现实本身就是超现实的，我们看到的真实，其实都只是仿真的层面。作者这部小说里，试图穿透这种现实的仿真层面，对这个时代人的精神境界有所洞察，“梦城”的本质意义由此被揭开，它并非通常意义的地域概念，它的实质是隐秘的、潜藏在深层意义上的一个心理时段。在社会急剧转型时，会有一种失去重力后的晕眩、飘然、迷茫感，或许这就是米兰、昆德拉所说的“难以承受的生命之轻”，而怀疑，正是在这种状态之下的心理特征，其实也是时代特征，它突出了现代人与现实无法融合的困境，以及寻找真实自我的种种焦虑和必然要为此付出的惨痛代价。
西方现代叙事方式的诵入，使人觉得现实主义小说马上就要结束了，这显然是一个误区。变是一定要变的，时代在变，现实在变，回到“梦城”这一意义上，相对于西方已经巩固下来的社会形态，我们还处在梦幻般的浑沌状态，还在急剧的转型与变化之中，或许旁观者清，一些西方的作家学者认为，这样的现实本身就是超现实的，它未来的走向难以预测，尚远在现代人的理解之外。这一时代，为中国作家提供了多么广阔的想象空间，我们实在没有必要那么急切地想要写出超现实的惊世之作，而应该回过头来，将我们身处的独特现实挖掘到极致，不仅要开掘到历史与文化的深度，更要开掘到心灵与生命的深度。
我想这也是陈启文创作长篇小说《梦城》的精神向度，它明确指向了现实里的另一重现实，时间里的另一种时间，其文本既有现实主义特征，又表现同传统现实主义明显不同的色彩，这也表明了现实主义和现代主义两者之间并没有不可逾越的鸿沟。我们甚至很难为这部长篇小说精确地贴上一枚标签，就像我们无法为这个我们身处的时代准确地定义或归类。或许，这也是这部长篇小说和时代特征的暗合与印证之处吧。
当然，就这个意义而言，《梦城》或许还只是陈启文的一种尝试，一个良好的开端。
[em62]

谢谢介绍，一定找来读一读。
欢迎新朋友，希望你喜欢这里，并且在这里玩得开心。