今年我国遭遇几十年来未遇旱情，母亲在电话中不无担忧地说“看来麦子又没好的收成了！”
    思乡的夜晚，不由自主又打开了秦岭博客中的短篇小说《坡上的莓子红了没》，看着左边一溜儿排开的“野莓子”的头像，我才意识到自己已无数次地读过了这篇小说，无数次随着它的牵引走向了那遥远的盘山小路......
    这篇歌谣般深情、苍凉，诗一样语言优美的短篇小说，别开生面地诠释了西部农民高贵的灵魂和宗教般守望日子的精神底蕴，具有很强的感染力，尤其对于在农村生活过的我们，引起的更是心灵的震憾和共鸣。于是，在我第一次读过之后，它就成了我最珍贵的收藏。一份游子的思念，被歌谣中那悠远的音符浸透，被小说里那寓意深长的故事唤醒，心里勾起的便是一种欲哭无泪的苦涩，是一种灵魂的拷问和思索。
    如果要给小说中的人物定位，我自己就是那雨雨吧。听着奶奶的歌谣懂事，摘着一筐一筐的草莓长大，伴看一茬一茬的麦子成长，从山乡走向城市，考取了“能让旱地的麦子长欢势的专业”，但是我却选择了异乡的城市，远离了麦子。
    记忆中，莓子总是红在麦子收割之前。风和日丽的午后，我和小伙伴们挎着小竹篮，唱着奶奶教会的歌谣奔向草莓飘香的山坡，小心地摘下一颗颗珍珠般红红的草莓。风调雨顺的年成，草莓个大色鲜，一晌午就能摘满一篮。每次回到家中，姊妹们都争先恐后将篮子提到奶奶的面前请她品尝，评判谁摘的多摘的好。每当这时候，奶奶皱纹遍布的脸上就会乐开了花，禅语一般地说：“好收成！好收成！”
    那时候奶奶是村里多子多福的寿星，有着七个儿子、一个女儿，十几个孙子孙女。一年中总有一段日子会旅居城市，是人人羡慕的“见过世面的人”。爷爷也是位小有名气的民间诗人，所写的诗田园牧歌一般的优美，在当地群众中广为传诵。
    爷爷离去的时候，我用一首诗歌来表达我的哀思。
    “爷爷去了/写信天游的爷爷去了/当父辈们向爷爷的亡灵跪下时/我向满满一坡的草莓跪下//爷爷临终的时候/喂了我一匙的罐头/说:“这是故乡的……”/故乡的草莓/长在故乡的山坡上/长在没有墓碑/象极了小山的爷爷的坟堆上//草莓飘香的季节/我从异乡归来/用爷爷坟头的草莓/排列了一首爷爷的信天游”。（《写信天游的爷爷》）
    当伯父叔叔们相继去世的时候，面对白发人送黑发人的奶奶，我的心里便只剩下痛苦。
    那时候我已学完了“能让旱地的麦子长欢势的专业”，为了一份爱情远嫁他乡。
    我的自私的选择，没有人批评，没有人有任何的异议。家族和父母都已习惯了一切为孩子们着想。
    我在异地的生活一直都是在艰难的奋斗之中，回家的次数寥寥无几。
    后来农村出现了进城务工的热潮，青壮年劳力都奔向了城市，种庄稼就成了老人的事儿。
    父亲不愿意让麦田荒芜，也担起了种田的重担。他一生当过工人，经过商，虽然也种过地，但远没有他当时所承担的劳动那样的繁重。
    村子里有人在外边偷了工地的电线，被关进了监狱，他家的老人在一次往田里送粪的路上被架子车碾过逝世了。也有几个人在外边的建筑工地和煤窑出了事。
   我开始害怕了，日夜为父母的健康担心，但土地在父亲来说就是金子。向往城市的弟弟和我一样的不必受到责罚，我们就这样一起任父亲割倒了一茬茬的麦子，直到病倒住进医院，在我们的万分悔恨中离开人世......
    奶奶一直那样的活着，境遇每况愈下。
    青壮年离开村子以后，老人、妇女和孩子都成了劳动的主力，儿孙绕膝的生活状态似乎成了遥远的、难得的奢侈品。年近百岁已神志时有不清的奶奶还在一遍遍地问着“坡上的莓子红了没”，“有好的收成没”，“儿子们回来了没”？
   坡上的莓子每年都会红，有好的收成没好的收成都已不非常重要，青壮年们会将大把的票子从城市挣回来，偶尔有人还会带来偷的手机和高级照相机，还有打麻将赌博之类的好手艺，用以在年前年后待在家中的日子里输光一年的血汗......
    大旱之年，才进二月，国家已实施了人工降雨，想来坡上的莓子定会红的。但是雨雨们已不再用心去听阿婆唱出的歌谣。阿婆却还在唱着，那歌谣在漫山红透的莓子中穿行，在飘香的甜馨中苦涩地淌过。

   
                                                                     2009.2.26
 

一份游子的思念，被歌谣中那悠远的音符浸透，被小说里那寓意深长的故事唤醒，心里勾起的便是一种欲哭无泪的苦涩，是一种灵魂的拷问和思索。
野莓子的文章十分感性，巧妙地由读文章导入感情，通过奶奶，爸爸一个个人物，交融自己的感情，娓娓写来，流水一样清清浅浅，沁人心田。谢谢好文。

"种庄稼就成了老人的事儿"，野莓子用饱含西北风情的笔触写出了中国加速城市化进程中的无奈，苦涩，甚至是苍凉。写信天游的爷爷，唱歌谣的奶奶，被架子车碾过的老人，挣大把票子的青壮年，甚至为了一份爱情远嫁他乡的“我”，都使人觉得与自己息息相关。
谢谢莓子。

谢谢秋叶版主、小红妹妹和邓治兄鞭策、鼓励！