漫步人生
返回
登录/注册
[散文]巴掌柳的冬天
楼主
徐广华 于 2007-07-03 19:41:46
[散文]巴掌柳的冬天
乡村医生徐三伟在很多年前很年轻,年轻的徐三伟背着四四方方的小药箱,走在巴掌柳狭长的小巷里,小巷铺了石板路。
在人们印象里,徐三伟似乎天天都走在街道上。
他来到村口的榆树下,向对面张望,那是一个破旧的土房子,黄昏来临,夕阳给它涂上了余辉,寂寞的炊烟刚一升起,便被夕阳一下子照亮。胡同口有小孩子在奔跑,他们的尖叫声把黄昏震得摇摇晃晃。
有很多年我不写小说了,当我再次拿起笔,就想到徐三伟,我知道,徐三伟曾经是一个寂寞的乡村医生,我知道,徐三伟曾经是一个快乐的乡村知识分子。
现在,我要说给您听的就是徐三伟的故事。
给歪叔看病,是徐三伟最高兴的事之一。歪叔长年有病,病得了,没钱治,有钱,给您说吧,也治不好,长年咳嗽,痨病。当然,这是别人说的,徐三伟作为一个医生没这么说。三天两头他就往歪叔家跑,冬天的时候跑的更多。
一到歪叔家,他就先要壶开水,烫针头,然后,要砂轮,在小玻璃瓶上划一道口子,轻轻磕掉药水瓶的尖细部分,把针头插进药瓶里,吸干,最后,把满满一管子水推进歪叔的屁股里。没事了,他洗洗手,坐在一个小凳子上,看歪叔提上裤子,坐在椅子上,他们就开始喝茶。当然了,旁边伺候的,是歪叔的女儿小雪。
和歪叔聊,话题很多,村里人都说他们两个是话匣子,打开了就收不住,像长江奔腾不息的水。话题多的是,歪叔说老黑叔家的牛下小牛犊了,徐三伟就说肯定是一个;歪叔说村头河里的水快干了,徐三伟就说鱼可能要受苦了。但他们从不聊病,没意思啦,都得了,还聊它干什么。歪叔很善谈,说话逗你乐得不行,比在场没病的还乐,会笑的都笑,却不包括小雪。
歪叔说话的时候,小雪从不插话,这不奇怪,大家笑的时候,小雪不笑,这就奇怪了。小雪很少笑,歪叔早就习惯了,正像习惯了小雪的美,歪叔不觉得多了不起,外头人就觉得小雪太扎眼了,美得不行,叫人受不了。小雪不说话,偶尔说一句,斜风细雨,柔柔软软;小雪不笑,偶尔笑一笑,微风拂扬柳,羞羞涩涩。
在这样的冬天,在这样的夜晚,在这样的屋子里,在这样乐观的、美丽的人身边,徐三伟打发着他的幸福时光。
歪叔的茶换了一壶又一壶,火炉的柴添了一把又一把,冬天就这样一晚又一晚的过去了。
巴掌柳的冬天是不可能没有雪的,在一个落雪的夜晚,歪叔喘气很费劲了。当小雪顶着大雪,急急忙忙喊徐三伟过去的时候,歪叔正咳嗽着,吐血了。徐三伟说去医院吧。歪叔摇摇头。徐三伟动作很快,小雪在旁边紧拾掇,挂上了吊瓶。
屋外大雪飘飘,飘白了坑坑洼洼的地面,飘白了屋顶,飘白了光秃秃的树冠,飘白了整个巴掌柳村;屋里小雪哭泣,哭短了泪眼婆娑的蜡烛,哭深了巴掌柳长长的冬夜。
徐三伟再次说,去医院吧,不然就没有机会了。
歪叔仍是摇头。你知道,那年月,人生病,主要是自己扛,扛过去了,就赢了,扛不过去,就走了,没多少遗憾。
上半夜,歪叔没停咳嗽,下半夜的时候,歪叔好点了,能对大家笑笑了。徐三伟给歪叔配了药,看歪叔吃下,准备走,小雪不让,说没有你,我心里不踏实。那晚上,小雪守了歪叔一夜,徐三伟守了小雪一夜,徐三伟知道,歪叔这次是抗不过去了,但是小雪一定要扛过去。后来歪叔睡着了。
后来歪叔病重,家里人数小雪细心,照顾歪叔很周到,常做些可口的东西给歪叔吃,捶背,倒痰盂,都是小雪的事。徐三伟给小雪开了很多药,也说了一些偏方,小雪千方百计去弄药,也去山上挖草药,她试过把胡萝卜叶倒碎,挤出汁液给歪叔喝,也试过挖苦菜花的根给歪叔泡茶喝,能想到的都做了。
有一次,小雪对徐三伟说,她怕下雪,一下雪,歪叔的病就厉害。
终于,在一个飘雪的夜晚,歪叔熬不住了。他对徐三伟说,对不住了,徐医生,麻烦你这么多年。这是徐三伟在这个冬天也是在以后所有的岁月里,听到的歪叔说过的最后一句话。
在歪叔咽下最后一口气的时候,小雪的哭泣令徐三伟肝肠寸断,那不是嚎啕大哭,是从内心发出的绝望的抽泣。
小雪说,父亲,你走得这样早,我还这么小,你告诉我,把你埋了之后我往哪儿去啊。
歪叔的丧事过去了,很简单,就是有一件事让大家费了脑子,歪叔没儿子,没有人为他打幡,女儿是不行的。小雪执意要做一个儿子能做的一切事。
出丧那天,小雪头披白色的长布,垂到腰间,周围有人抽泣,歪叔有个儿子就好了。
那段日子,村里人没少流了泪,多半是流给小雪的。
后来,小雪对徐三伟表达了和歪叔一样的歉意,她说,麻烦你这么多年,以后就不麻烦你了,说话的时候,眼里噙满了泪。
徐三伟羞愧难当,村里人实在,常觉得对不住别人,实际上,该表示歉意的是我们医生,眼睁睁的看人走了,留不住,让活着的亲人伤心。
徐三伟十八岁那年冬天,站在村口的榆树下,最后一次张望对面的土房子,篱笆门紧闭,屋顶上有枯黄的衰草。他转身走上斜斜的小巷,走出了巴掌柳。
背后有炊烟袅袅升起,被夕阳照亮。
徐三伟现在居住在离巴掌柳很远的地方,他再也没见过小雪,小雪不在村子里了。
小雪,这几年过得可好
歪叔,在那边好呵,喘气顺当了吧,别再咳嗽了
徐三伟常常对着遥远的北方说。
徐三伟知道,有一天他还要回去。
当我写完这个故事的时候,我知道,徐三伟就是我。
回复
1楼
沧海一笑 于 2007-07-03 19:49:22
小雪是杜撰的吗?
如不适,为什么没留住他呢?
你应该留住小雪。
是家里有阻力?
或许那是另一个故事。
回复
2楼
大雪 于 2007-07-03 19:51:12
亲切感人!喜欢!
回复
3楼
徐广华 于 2007-07-03 19:52:18
沧海兄好
握手
回复
4楼
徐广华 于 2007-07-03 19:57:54
问候大雪君
思念
回复
5楼
川水歌 于 2007-07-04 06:37:36
娓娓叙来,句淡情深。
回复
1
2
电脑版
Page created in 0.1250 seconds width 4 queries.