刻舟求剑

□ 瞎子

（一）
舟子

卯月，春寒料峭。
我走到船边的时候，太阳正从对岸的桃花林斜射过来，一江金色，很耀眼。
然后我就看见他站在岸边，等我开船。
每年这个时候，他都会坐我的船去对岸。记得刚开始我问过他，他说是去看桃花。说这话的时候，他声音沉静，眼神温柔。我虽然只是个舟子，也怀疑他不是去看桃花，而是去看人。
不过，那天桃花的确开得最美不过，于是，我点点头接过话说是呀，惊蛰刚过，正是候桃花的时候，一年就这么几天。
他微笑点头。
那天和今天一样，满江波光闪闪。船到对岸的渡口，我看见绵延的林中，桃花开得正艳。有微风吹过，枝上的桃花便轻轻摇动，粉红色的花瓣近乎透明。他迈下渡船，脚步沉稳，身躯笔直，然后慢慢转身，把船钱给我，甚至说了一声谢谢。
几天后，桃花最灿烂的时候过了，我载他回来。他神色如常，但是眼神空洞幽深。站在船上，他一言不发，只是用力地握着手中的一把短剑。
那把剑很精致，我虽然不是行家，可也知道那种花纹只有最好的工匠才能做得出来，还在上面刻了个很秀雅的“芸”字。他握得很紧，手指的边缘因为用力而发白。
他下船的时候依然脚步沉稳，身躯笔直，但是头也不回就走了，也没有给我船钱。
我没有出声，倒不是因为害怕，而是觉得他以后会加倍给我的。虽然只是个舟子，但我也知道长远胜过眼前的道理。每天都要见很多形形色色的人，看多了，自然就能分辨。我想我不会看错。
果然，他第二年就还了。这是他第一次也是最后一次欠我的船钱。以后，他坐一次给的船钱都够我那一年的生活。

每年这个时候，他都会坐我的船去对岸。记得每次我都问他，他都说是去看桃花。说这话的时候，他声音沉静，眼神里有一丝温柔转瞬即逝。我虽然是个舟子，可天天看人来人往，也能觉察。
他每次都是在桃花开得最美的时候来，尽管有时天晴，有时下雨。天冷，桃花开得迟些，他就来得迟；天暖，桃花开得早，他也来得早。
他从来没有算错过。
于是，我点点头接过话说是呀，现在正是候桃花的时候，一年就这么几天。
他微笑点头，眼神迷茫。
船到江心，风渐渐大了，初春时节，还是很寒冷的，他却笔直地站在船头，任凭衣衫猎猎作响，只是凝视前面的桃花林，手上，那柄精致的短剑一直握得很紧。我忽然发现，因为时间久远而褪色的绿丝绦上有浅浅的粉红色印痕，象极了盛开时的桃花。
对岸，桃花开得正是妖娆。


楚客

每年桃花开得最好的时候，我就会来这里。其实这是芸教给我的，她说，卯月初，惊蛰入节时刻，第一候就是桃花，二候才是棣棠。她说这话的时候，笑得很佻皮，因为她姓桃，而我的名字就是棣棠。我微笑着回答百花之中，桃花最为妩媚温柔，我甘拜下风。然后我可以看见她的双眉因为笑意而弯曲，眸子在飘飞的长发后闪烁迷离，如同桃花林边初初解冻的春水。

我在船边站了一会儿，舟子就出来了。
其实我并不着急，站在岸这边，看对岸的桃花，遥不可及，就象我和芸一样。我想我大概已经习惯了。其实我宁愿这样看桃花，至少这样我还可以想象她就在桃花林里等我。这么想着便不禁握了握手中的短剑。
五十年前，她就是用这把剑自尽的。其实我应该料得到，象她这样心高气傲的女子肯定会如此决绝。等我在桃花林里找到她的时候，她的身躯已经渐渐冰冷，短剑碧绿色的丝绦上鲜艳的红色非常刺目。
然后我就明白极度悲恸之下，人是哭不出声音的。
坐了多久已经记不得了，只记得那几天特别寒冷，忽然起了风。恍然间满树的桃花已经落尽，纷纷扬扬遮盖了她的全身。她的指尖从落花下面纤纤地伸出，一样的苍白冰凉。
在棣棠盛开的时候，我把她埋在桃花林里。我听见她笑嘻嘻地说：卯月初，惊蛰入节时刻，一候就是桃花，二候才是棣棠。
是的，芸。我喃喃回答，所以我总是姗姗来迟。虽然，我探望桃花从来没有迟过。

舟子一边撑船一边问那个每年都要问的问题。我轻轻回答去看桃花。然后他每次都回答说是呀，这几天正是桃花开得最好的时候。其实这没什么奇怪的，我们只是习惯了而已。
有时候，人们常常只是因为习惯而不是好奇就去做什么，并非不知道结果如何，只是习惯了。这很象我每年都来这里看桃花，并非不知道桃花开得正艳是什么样子，并非不知道芸长眠在桃花林里已经五十年，可我已经习惯了。
我们总是在习惯中不知不觉老去。


（二）
舟子

最近这几年，每次见面，都发现他老了很多，现在已然是须发皆白了。虽然还努力地挺着腰，但无疑那对他来说是很费劲的姿势。站在船头，他时不时会轻轻地咳嗽。偶尔，也会坐下，闭上眼抚摩那把短剑。
我想，他大概终于有些疲倦。
我也老了，只能躬着腰给他划船。好在力气还剩些，早春的天气很冷，这么早坐船的只有他一个人。我撑开船，象以往一样问那个同样的问题，等候同样的回答，最后看他微笑着点头。
然后我们再都不说话。江水静静地流淌，时而有浮枝掠过船头，我总是用长篙把它们拨开。除了风声，水声，一切都很安详。
每次和他那么聊完就觉得很安心，这就象我屋里的那盏油灯，拨三下才能着一样——表明一切正常，没什么好担忧的。知道什么在前面总是很安心的。而这种安心总是给我一种错觉，好象这些都会永不休止地延续下去。
这很象我和他正在渡过的江。我在慢慢变老，他在慢慢变老，可江水不会。世界上有那么一种东西是担得起永远这两个字的。我一直相信。

他大概有些累了，闭着眼坐在那里，手中握着那把短剑。在阳光下，他的手苍老枯干，皱褶分明，而那把剑却依然美丽精致，散发着金属光泽。也许，这把剑也是永远的，我想。
然后，它就从他手上滑落了下去，悄无声息地隐没在江水中。


楚客

等我觉察过来，那柄剑已经消失在江里了。我怔怔地看了半晌。大概我的确是老了，没有气力激动惶恐甚至悲伤。相反，我甚至有一种如释重负的轻松。
五十年来，我一直带着这把剑。握住它，就觉得自己和芸从未分开过，我们永远在一起。这多可笑，其实分离才是永远的。我无法揣测在另一个世界里的芸是什么样子，她过得好不好。我只能以为，是的，我只能以为，握住我和她之间唯一的维系，我们就都会永远不变。
恍然大悟。
这五十年来我握住的不过是当年那一刻的记忆而已。无论斗转星移之间我的容颜逐渐成为什么样的苍老，无论芸的身体如何腐为一掊黄土或者幻成明艳的桃花，那个时刻是亘古不灭的。
的确，那也只是对我来说亘古不灭而已。在我死去的弹指一挥间，所有的永远都成了转瞬即逝。
可是，即便如此，又有什么关系？我问自己。那些凝固在我生命中的快乐与泪水，就在那里，我无法遗忘无法丢弃，纵使时光流转沧海桑田。
永恒即刹那，刹那即永恒。
我已经不再害怕。

转过头，我看见舟子征询的眼神。我微微一笑，拔出腰间的佩刀，在那把剑落水的地方轻轻刻了一道痕。
剑就在下面。
我知道。任凭江水奔涌，小船来去，它已经凝固在那里了。

卯月初，惊蛰入节时刻，我再一次来看桃花。
花正妖娆。


（三）
舟子

我一直等到清明，他都没有从对岸回来。
今年的桃花已经开尽了。我想他大概是不会再回来。
后来我听坐船的人说当年春天，有个须发皆白的老人死在对面林子里的一棵桃树下，神态安详。
我明白他不会再回来了。
本来我打算等天气暖和了，叫我的孩子去江中把那柄剑捞起来，应该能值不少钱，既然最大的主顾没了，我也应该未雨绸缪一番，寻点意外之财。
我终于没有这么做。
每次撑船，我都要看到那船上的刻痕，便会想起他来。
说实话，他刻的时候我是不大高兴的。这条船跟了我许多年，自然感情很深，不过我忍住了。因为我想起我阿大说过的话：你最喜欢的往往要了你的命。
他是临死前跟我说这番话的。他因为爱惜那条船，跟一个恶霸吵起来了，最后，那恶霸让人烧了他最宝贝的船，把他打成了重伤。两天后，他就死了。
我不想死，虽然我很老了已经。
但是每次，都忍不住要去看那条刻痕，每次都忍不住要想起那个沉默寡言的过客。我想我大概是老了，回忆越来越多越沉重，几乎占据了我所有的生命。可是我并不想靠回忆延续我的生命。

所以，我把那船卖了，买了条崭新的船给我孩子。我仔细看过，上面一道划痕都没有。
我不再撑船，而是坐在岸边，看孩子们玩耍，或者给过往的行人摆渡。他们都说新船很舒服，坐起来很平稳。孩子们也说新船撑起来省力气。我想，那是因为没有什么灰尘的缘故。
每天，看着孩子们嬉闹，看着船在江中来往，我很快乐。有时候，我也凝视奔腾不息的江水。它应该是永远的。
我也是。
它有它永远的方式，我有我永远的方式。


（全文完）