弟弟端午节前回安徽老家，回家之前我跟他说让妈妈包点粽子带来。弟弟嫌烦：“上海到处都有粽子卖，干吗让我来回奔波还带着那么重的东西！”
我坚持让他给我带些粽子，是因为上海的男朋友说他想吃家里包的粽子，比超市卖的香。我不会做，只有寄希望于妈妈了。我知道现在爸爸外地工作，我和弟弟又都在上海，她一个人在家肯定也闲的没事做，包点粽子肯定很乐意。
果然弟弟当晚到家，妈妈就给我打电话问我要吃什么馅的粽子，是红豆还是蜜枣。以前一般过端午节无外乎这两种馅的。刚好男友在身边，我就问他爱吃什么馅的。男友脱口而出：“咸蛋黄的。”顿时我也觉得咸蛋黄的粽子很香很甜，酥酥粘粘的，很够味。
我告诉妈妈要吃咸蛋黄的粽子。妈妈那边有点犯难，因为我们家住在乡下，没有大超市，没有大菜场，没有那种专卖冷冻的咸蛋黄。妈妈说：“咸蛋黄买不到啊，只有赤豆绿豆，蜜枣，蚕豆，这些干货。”男友一听，没啥兴趣了，我知道他最烦吃这种寡寡的粽子。我有点不甘心，忙对妈妈循循善诱：“以前不都是家里腌咸鸭蛋的么？鸭蛋黄不是可以么？”妈妈沉思了一会说：“可是腌了没多久还不咸呢！”我有点不耐烦了：“那就算了吧，反正上海到处有的卖，我自己在店里买着吃吧！”
这么一个小小的要求没有满足男友，我觉得挺没面子的。虽然我知道他也不在乎那么几个蛋黄粽子，心里还是觉得不大爽快。
弟弟回来时，我去车站接他。他一见我就递过来一个黑黑的大袋子。我一拎，好沉。不禁问：“什么东西啊，这么重！?”
弟弟说：“还不是给你的。粽子。”
我有点疑惑：“不是让老妈不要包了吗！豆子、蜜枣的不好吃。”
“是咸鸭蛋黄的。”弟弟说。
“嗯？”我一震。振奋又不解。怎么居然能买到咸蛋黄？
弟弟有点压抑地说：“五十个咸鸭蛋黄的。家里鸭蛋不咸，老妈到村子里各家各户去买的。凑到昨晚才凑齐，连夜包着，今早才煮好。全给你带来了。沉死了。”
我打开袋子，一串串的三角粽子带着余温散发着清香。有的米粒鼓出了粽叶，偷偷地向我探着头，仿佛要说什么。
我想了半天才问，“咸蛋黄都包了，那么咸蛋白呢？”
弟弟瞪了我一眼：“老妈自己一个人吃呗！”
我猛地抬起头望着弟弟。弟弟沉默了。
我对着五十个香味袅袅的粽子久久不能语。只觉有东西堵在喉咙口，让我不能畅言。我的妈妈，还没来得及尝一口粽子的味道，将在那个遥远寂寞的村子里，守着那五十个被挖成七零八碎的咸鸭蛋黄，度过这个端午节。她慢慢咀嚼着失去了蛋黄甜味的蛋白，恐怕只能感受到长久的咸味，只为她的女儿。
| 
