星期天，早上通常起来比较晚，打开电视，没有平时的节目，只看到一片火红的，燃烧的景象——山火。这些天，澳洲热浪蔓延，墨尔本所在的维多利亚省，西澳、南澳等地，都是百年以来创纪录的高温天气，到摄氏40度/华氏104度以上。这两天热浪到悉尼，不少区都40度以上。我家后院的温度计到38、9度。这两天悉尼的某个地区又开始着山火。澳洲维多利亚省，更是的山火猖獗。到今天为止，已经造成了二十五人死亡。这火灾还不知让多少人失去了家园。
每年从圣诞节前到二三月份，被称为“山火季节”（Bushfire Season），澳大利亚的山火，就像美国的龙卷风，日本的地震，印尼的火山，是常见的自然灾害。为什么？因为澳大利亚特有的桉树（Eucalyptus）。
澳大利亚到处都是这种桉树，美国加州据说也引进栽种不少这种树。中国的大熊猫只吃竹子，澳洲的树熊只吃桉叶。憨态可掬的小树熊坐在树上，天天都要嚼上很多桉树叶。吃完了以后就昏昏地睡觉。原因无他，桉树里面有一种桉油，其中有一种毒素，也是麻醉剂，小树熊们都吃醉了。这种油有一种天然的香气，做成的糖果，对伤风咳嗽喉咙痛有疗效，吃起来有凉又辣，有点象薄荷糖。被水稀释后的桉油可以外用来杀菌消毒，发生过孩子误食了桉油几乎中毒致死的事。此外，它还是山火的助燃剂。
每年二月，是最热的时候，澳大利亚著名的骄阳，暴烈地烘烤着土地，西边从沙漠是吹来的又干又热的风，压倒了东面海上吹的温和潮湿的风，开始把草木吹得焦黄。一点星星之火，可以在瞬间象奥林匹克的火炬一样被点燃。桉树就是这火炬，干柴烈火，乘着热风，片刻间就成燎原之势。
来澳洲二十年有余，几乎每年，都会发生几次山火。电视上看到救火员在望火里面喷水，直升飞机投下水弹，人们为了保护自己的家拼命地用水用毯子跟火搏斗。政府组织火灾地区人们疏散，人们组成义务救火队去扑灭山火。大笔的金钱物质投入，事后保险公司也大笔地赔偿金钱。
1993年圣诞节前后，天气干燥，气温接近40C/104F度，大火从悉尼的四面八方烧起，去中央海岸的高速公路被大火堵住，去度假的人们被截回。记得电视记者站在悉尼的高处，镜头里360°地摇过，可以看到远处的树林里多处冒出的浓烟。给人一种受困围城的感觉。从此对山火印尤深。
2000年，中央海岸大片树林被烧毁，每次去那边，路上都可以看到烧焦了的树林。来年再过这里，树干还是焦黑，但新的树枝已经开始长出来了。山火是生态的一部分，据说桉树的果实，有着非常坚硬的外壳，只有在大火燃烧的时候才会裂开，释放出里面的种子，火灾后的大雨中，又开始萌发，成长成新一代的树苗。
2003年1月，首都堪培拉山火，西边边缘三处起火，不到十天时间，大面积蔓延，城市周围百分之七十的绿被，树林都遭到大火的严重损坏。40C/104F度的高温和强劲的风势，使燎原的大火直奔首都住宅区，政府紧急疏散了被威胁的居民，救火员奋力扑火，可不到一天时间，恶魔一般的大火进了堪培拉市区，沿着公园的树林，开始燃烧进居民区。警察强迫人们撤离。风助火势，房屋被烧毁，电缆被烧坏，学校被烧毁，无数烧伤的人被送往医院。十八到十九号一天多的时间，五、六个居民区被火灾殃及，四百多坐民居被烧毁，死亡四人。水库的供水受到影响，污水的处理场也不能正常运转。物质损失难以计算。
以前认为山火是从雷神那里来的。动画电影里，也见过雷电击断枯枝，火蛇缠上枝头。但据电视报道，火灾多是有人故意点火造成的。如今，几乎所有的山火，都来自几个恶作剧的人的一根火柴。野外烧烤在山火季节禁了，但禁不住有人故意防火。为什么？是什么人这么喜欢做这种损人不利己的事？我丈夫说，有的人喜欢火，看到火烧起来，可能给他们一种快感。我还是不解。后来回想起当年和丈夫还是男女朋友的时候，赶上有山火，他来找我，两个人一起开车去看。车开到半路，就被火堵住了。我似乎恍然大悟，半开玩笑地说丈夫原来去看山火是出于那种心情，是心理上的毛病。儿子在一旁说，去看山火是非常愚蠢的举动。因为那些看热闹的人，会把路堵死，妨碍救灾和人们的疏散。我听着心里惭愧。我们还不如小孩子明白事理。
我家的附近，就有一个不小的树林，是属于国家的公园，是植物保护区。如果着山火，就很有可能殃及我家。在这个树林的边上，离我们几百米处有一个消防队驻扎，给了我不少安全感。澳洲的消防队，每年都有计划地在森林和居民区之间把树木有控制地烧掉，造成一道防火地带。但是，桉树还是太多了。这种树，国家明文规定保护，不准随便砍倒。我家后院就有一棵，很大，总是掉干得发脆的小树枝，树叶，树皮。很让人头疼。悉尼的居民对这种树多有怨言。这树不仅易燃，而且树木太干太脆，风暴来临时会折断，掉下来的树枝会砸坏房屋汽车。这是最近的事：我家附近一个邻居，房顶被倒下来的巨大的树枝砸了一个大洞。好在当时他们在房子的另一边，但那声音，那气势，足以使他们很久都会感到战战兢兢，后怕不已。
2009年2月8日
| 
