读了《大老板阿其》不禁为其中人物感到落寞,孤凄。看到了一个孤单地站在败落的山园的人,四面都是无路,每一步都是下坡。
陈善壎先生的大手笔,写出了一个不亚于契科夫笔下的人物。大老板阿其。
阿其的悲剧,在于他的好高骛远,自负浮夸,而又缺乏对周围事物人群的分析辨别能力。同时,他有是这个时代的牺牲品。如刘荒田先生指出的,他是“一个时代潮头上也得意也潦倒,也可敬也可悯的弄潮儿。”“诸种力量合作产生的独一无二的典型。”
我在此尝试着欣赏陈先生的写作手法。我认为,陈先生写作的一大特点,是他善于捕捉不被人注意的细节,通过细节的描写,烘托所写的主题。如风中秋叶所评:“作者观察细致,描写深刻,仍然给读者一个形象丰满的男人。”
如心之初所评论,阿其的出场就是一个精彩的亮相。他的性格,鲜明地表现出来了。红花绿叶的掩映下,遮不住潦倒的凄凉之相。
文中描写了他的穿着,他吸着的烟头,他的眼睛。“他穿的是十五年前在阿姆斯特丹买的漂亮衬衫,一文不名的懦怯泄露无遗。真有钱的人私下会朋友谁会这般打扮,不都是一身松松垮垮的休闲服着一双旧布鞋。只见他猛吸一口烟,烟头在黑暗中使劲亮一下又重归黯然了。我在烟头闪亮的红光指示下看见一双茫然的眼睛。”细微之处,表现实质。
看看阿其住处的描写:“进门的右边有三棵高大的油棕,左边硕大的四季杜鹃红艳艳,随遇而安的植物总是生得好。这也是其园给人印象最深的景物。”这些一笔带过的描写,却表现作者对“随遇而安”思考。
写阿其从脚踏实地到轻浮虚荣,这一巨大的改变,作者只用了极少的笔墨,却真实传神。“他不再把花卉放在眼里。原来用“美丽”欣赏的花朵,改用人民币的“元”来衡量。有人夸他的花好,他说“是啊,两百块。”很轻蔑的口气。”
文中另一处对阿其很精彩的描写,是中秋赏月会。看看这段精彩描写:“这夜不开灯,石上、树上、路边、屋内处处点着含蓄温情的红蜡烛。几百个吊在树枝上的精巧的灯笼在风中轻荡,红裙美酒摇曳着月光。晚会似梦非梦令人把持不住。他穿梭于客人之间,身边紧贴着两位手持高脚杯的小姐。他有很好的笑容;虽然抽烟多牙齿却雪白。他是一个美髯皓齿女人见了就骨头酥软的男人。他天生一副实力雄厚财大气粗的架势,认识他的人没有哪个敢把他的身价往八位数以下猜。他仅凭长相已能使人相信他腰缠万贯。他举杯、敬酒、握手、拥抱和哈哈大笑,要来宾算算他在山里栽的一百万棵伞尾葵七十万棵凤梨五十万株绿萝值多少钱。来宾们不管是政府官员还是同行大户,个个都是专家,他们随便算算已有十几个千万了。”确实写出了一个商场上打滚,由盛而衰的人物最后的辉煌。
越是辉煌,结局就越是惨淡,阿其的后来的情形,和从前对比鲜明:“他见到我立刻开了一盏大灯。僵硬地笑。、、、还是老样子,壁上一幅不少地展出各色奖状,与各级政要的合影相册摆在台上。他仍然需要听这些东西有气无力地嘟哝过去的光辉。“你是一位了不起的人物”,只有这些东西在懒洋洋地说“是”了。”
作者对诸位商家或骗子的描写,也是非常精彩的。试举一例,“所见这些人都只有一个姓,名是什么不知道。就是“张”“杜”“蔡”是真是假,我也存疑。不过“杨斌”是真的,也只有惟一一个“杨斌”知道他姓“杨”还有一个名“斌”。因为这个人我在凤凰卫视中文台见到,后来又在我们的报纸上见到。。。。除了杨斌,“张”“杜”“蔡”等等都有一个我提不动的装满文件的真皮公文包。。。。”
陈先生借景写情的功夫,此文中又充分地表现出来。看文章结尾时的一段描写,”我们走出户外,零落的花场在月光下像折戟沉沙的古战场,想检一块辉煌的碎片也检不到。原本亲和的夜,居然诡秘莫测不能理解,安详与温柔在他的夜里远遁了。他可能听到花瓣委地的叹息,这声音一定压在他心头使他直不起腰来。他已经许多年是这样沉重的了。他总想从头再来过,挣扎了这多年,终归还是无力回天。”
整篇文章篇幅不长,写出一个复杂的典型人物,让人不屑,又让人怜惜。让人哂笑,又让人深思。我很欣赏文尾的富有哲理性的话:“我其实很关注失败,失败可能导向成功。绝对成功我见到的从不是辉煌,是苍白,是内心的绝对寂寞。惟失败有如落日,以它的血色残霞思考明日之东升。但这只有单纯如幼儿的真英雄才能实证。” |