这篇小说不由让我想起了叶辛的小说《孽债》，想起那个悲惨的年代里，成千上百万遗失在彷徨之中一代知青的命运。

喜欢极了小说那种平实自然、淡定冷隽的文风；喜欢在娓娓而叙中显出的厚重和凝练，那种质朴淡远的语言，有着一种震撼感人心的力量。我突然有一种幻觉，我看到了少年的自己，那个乡村里的野孩子，坐在高高的谷堆上，听秀才讲那过去的故事。少年的眼里噙满了泪水，那泪水一定是从少年的心湖里溢上来的。篝火照耀下的泪水清澈而晶莹，清澈晶莹的泪水顺着少年瘦削的脸颊，像小溪般流淌而下。。。

春霞说：“我不是看上你有钱，而是看上你有书生气质。我爱书生气质的人。”那朴实纯真的语言，那无怨无悔的执著，让我的心田一次又一次地湿润。于是，我问自己，如果我是她，我会这样做吗？在滚滚红尘中摸爬滚打多年的我，是否还能在盖满灰尘，茧一般的心里，找回当年的纯真？

每个人的心中都会有一些不为人知的故事，都会有一些必须独自忍受的痛。当我看到尚秋云独自向小火塘走去，看到他沿着山坡往下走，看到他弓身掬起小河的水送到嘴里，看到他走过独木桥，爬过山坡，穿过梯田时孤独的身影，我便感受到他心中的这种痛和怀恋。是啊，许多生命中的感觉和记忆，就像月亮照着花椒树一样，既美又辛辣。

这是一个良知尚未泯灭的人，这是一个软弱而自私的人。因为软弱和自私，他抛弃了德兰和那个尚未出世的孩子；因为良知尚未泯灭，这份痛和内疚几十年里没有一天离开过他，所以，他又回来了。他给毕麽那些“不得不”的理由，既是事实，也是托词。我不免有些鄙视他，但又忍不住同情他。生活是强大的，现实是残酷的，在强大而残酷的生活与现实面前，有多少高贵的头颅可以昂而不低？他是自私的、软弱的，然而也是无奈的。德兰和那个尚未出世的孩子是他的牺牲品，那么，他又是谁的牺牲品呢？在那个年代里，谁又不是牺牲品呢？

毕麽对他说：“你的儿有你的血脉，但他没有你的文化传承。他已经继承我的事业，毕麽的事业。他不能离开彝山。他离开彝山就等于死了。你这次来是想把他带回城吧，想要他继承你的家业吧。那不成。他的精神和你的精神不同。你们再也不能成为同路人。你失去了机会。请回吧。”毕麽用他那看不见东西的眼珠，将世界万般看得如此透彻，他那些无比深刻的语言震撼着我的心灵，使我感受到一种凌厉畅快的痛。是啊，生活就是这么残酷，当你明白的时候，你已经永远失去了。这个世界上，没有人会在原处等你！毕麽是对的，悲剧已形成，已是无改变的现实，那么，就不要让一个旧的悲剧再去创造一个新的悲剧。

他离开小火塘那天雨真的下得好大吗？作者想通过毕麽的话来表达些什么呢？泪飞顿做倾盆雨，那雨是德兰的眼泪，还是那个尚未出身孩子的眼泪？难道这雨暗示着，他的儿子就像泼出去的水，再也收不回来？或许，冥冥之中早有定数，那雨或许是专门为德兰下得清明断肠雨吧，或许这就是他们一家三口的宿命吧！

小说中，有一段毕麽对尚秋云说的话令我十分感怀，毕麽对尚秋云说：“不必了。钱会使人着魔。你难道还没觉悟。我，还有你从前的儿子，所操之业可以得到很多钱，但你看，我们仍然一贫如洗。”这就是毕麽的情操和境界，从他的情操和境界中，我看到了作者的影子。那种疏离于尘世的孤傲、冷清，那种独善其身、贫而不寒的人格操守，那种在纷繁的世界中努力保持一种“荣途多宠辱，未敢忘贫居”的平和心态，想来就是作者毕生所要追求的境界。是也不是，我的朋友？