这个夜晚，忽然有深深的倦意。晚饭后迎着月亮回家，月很圆，因为是农历十六的缘故，月亮的边缘有一圈淡淡的七彩月晕，月光迷朦，弟弟说估计明天要下雨了。

秋天就这么过了一半有余。南方的秋天像是特别漫长又像特别短，长到经常越过了冬天，有时临近春节我们还感觉这个城市仍然流连在深秋里；但一些时候我们又感觉仿佛整个秋天都还沉浸在夏日里不曾醒来。

在这个城市，夏日像一个永远醒不过来的梦，从初夏到盛夏到夏末：整个春天就像初夏，而盛夏横跨了夏和秋两个季节，到了冬天才有了一点夏末的感觉，然而尚在意犹未尽间，又早早进入了初夏...

我们总是感叹光阴似箭，尤其当我们想起自己的年岁，或看见孩子们一年年长大长高。但实际上大部分时候，我们感觉时光仿佛停止了流淌，我们日复一日做着相同或相近的事情，去相同的地方，见相同的人，说相同的话…

一天又一天，每一天都长得那么像，今天和昨天并没有不同，很多时候我们记不住已经过去的一件事情究竟是发生在昨天，还是前天？我们是昨天见了面，还是哪一天？如果没有日期和时间的标注，我们真的便记不住今夕何夕。

有时候我们仿佛迷失在时间的旷野，记忆一片错乱，所有时间的路标忽然消失了，无数无名的岔道伸展向无限未知之境，我们找不到回去的路，也找不到前行的路。

一种深切的迷茫和恐惧，像坠落岁月深不见底的深谷，在快速的坠落中，所有的过去、现在和未来都模糊成一片，我们抓不住一个真实的时刻，时间仿佛只是某种幻影。

时间只是我们的幻觉，像梦一样，我们宁愿相信如此。时间并不存在，所以我们对年华的蹉跎也不存在，我们苦苦追寻的所谓意义也不存在。我们不必再去细数那些我们虚度的年月，我们不必再为没有创造意义而愧疚。

时间如梦，人生如梦，我们总希望如此。多希望我们度过的所有时光只是一场漫长的南柯之梦，当千帆过尽，醒来我们还只是少年。那些梦中我们历经的苦难和不平，我们的悔恨，醒来时都一笔勾销了。

然而木心说：人生如梦倒好了，人生不如梦，是醒不过来的现实。闻之骇然。