《文人聂四》

聂四狠狠地掐灭了那棵阿诗玛之后，就头也不回地跟着老婆阿云去了钟总家。
　　这条山路，聂四走了无数趟了，沿途的一些樟树生长得太慢，因此，差不多还是以十五年前的间距排列着。它们无华的外表，在山野之中透着质朴之美。这种质朴之美深深地植入聂四的心里，经年不变，愈久弥珍。
　　十五年前，聂四像条温顺的狗，尾随在阿云的身后来到这个偏僻的山村，拜见了他的岳父母大人。岳父说，早在聂四之前，向阿云求爱或示好的后生有好几个呢，这话暗示着聂四能得到他们家阿云，是何等荣耀的一件事。可这份荣耀，聂四稍作品味之后便放在一边，他只想象着那些山里的后生，是如何的身强力壮，他们拿着木棍的样子，和印第安部落的那些土著人是没什么分别的，要是弄不好相互打斗起来，自己肯定不是他们的对手。可是惧怕发生的一场械斗根本就没有发生。聂四不战而胜。良禽择木而栖，良狗择主而从。这话概述了阿云和聂四之间的双向选择。城里出身的聂四选择了村姑阿云，如果仅仅归结于阿云的美貌是不公正的。聂四不是那样浅薄的人。
　　聂四是阿云从城里抱回来的一只温顺而有教养的狗。阿云的娘家人看不惯城里男人对老婆的百依百顺，就故意用这些言语来损聂四。
　　可是，这条“狗”今天晚上就要被阿云牵到另一户人家了。
　　在这么月白风清的夜晚，聂四常常是在家伏案写诗的。聂四下决心不再写诗，是在他的第900多首诗被退稿之后。其实，退稿不过是沿袭过去的一惯说法罢了，准确的说，他的诗作是被人家没收了。他觉得编辑们这样做也颇有人道。聂四是个联想力很丰富的人，他把每一首诗都想象成老婆阿云那样，风姿绰约，有血有肉的。即使在行家们看来，那些诗句狗屁不通。那些年，每当他收到退稿之后，就觉得他的老婆又被人家剥开衣服窥视了一回，而他只能埋怨自己没有能力很好地保护她。现在不同了，投出去的诗稿杳无音讯，那么，他就当阿云失踪了。说不定有一天会在天涯海角又惊现于世，彼此还能见上一回面，也不负这些年来对她的忠贞不二。譬如这么美好的夜晚，从他笔管里流淌出来的诗句，肯定纯白得象牛奶一样，但这些“牛奶”总是以发黄变质而被倒掉，其中的养分从未被人汲取过。连他的老婆阿云也学着富人们的做派，每天整篓地倒着他的“牛奶”，这是聂四最不能容忍的。读书人不惜字，还叫读书人么？
　　聂四两口子各自都推了自行车，快到天黑时，才到达钟总的住处——一座与阿云娘家紧紧毗连的小山村。钟总的宅院白墙黑瓦，掩映在绿树四合的半山腰，真有几分肃穆之气。院中几棵肥硕无比的芭蕉树，在夜风中，向聂四鞠着30度的躬。吓得聂四连连后退，阿云就捏着嗓子小声地对聂四说：“别退了，再往后退，就掉到池塘里了。” 聂四在阿云的提示中倒着他的那辆破车——那即是他自己的身体。在家中，阿云对于聂四的意义，就像十几年前，那些农用车上的倒车器一样，总是给司机和路人，做着必要的提醒：请注意，倒车！“哦，晓得了。见了钟总我怎么说呢？”显然聂四不会掉到池塘里，掉到池塘里的，是他在家里打了数百遍的腹稿。
　　“怎么问就怎么说吧”，阿云简直后悔带聂四来钟总家。可现在时兴面试，好歹要随钟总闯天下的不是她自己而是聂四呢。
　　“他能问些什么呢？”聂四心里一直就犯着嘀咕。他只知道写诗，别的基本不会呀。写诗与建筑看起来八杆子打不着边，可是万事万物的道理是相通的。把那些砖头石块码正了，砌严实了，才是一方好墙呢。而写诗为文呢，讲究的也就是个文从字顺，如果文理不通，任你怎么堆砌辞藻，也成不了好诗文的。聂四忽然在心里头，对钟总以及钟总一类的人，产生出一种藐视的情绪来。这情绪还真为他壮了胆呢。有些时候，自尊和自信，是要在摧毁他人的自尊和自信中才能建立起来呢。物理学上的能量守恒定律，类推在行为科学上，想必也是成立的。聂四惊讶于自己情急之中，居然有如此深邃的哲思。
　　没待阿云发话，聂四便伸手重重地叩响了钟总家的门。开门的正是钟总自己。高大结实的钟总，站在聂四眼前就像一堵墙，墙的后面是另一个世界，是文人聂四未曾领略的世界。聂四为当年那一场虚拟的械斗而捏了一把汗。
　　钟总很客气地给聂四夫妇泡茶倒水，亲热地称阿云为老同学。这是哪年的老黄历，阿云已经记不清了。她只记得小学毕业时，她去过钟总的家，当时他叫钟二毛，钟二毛的家里穷得很，那么热的天，一台电风扇也没有，不知道钟二毛的家里人，是怎么对付那些从田间飞来的蚊子的。这是阿云整个夏天都没有释怀的心事。或许正是为了躲避那些嗡嗡作响的蚊子，钟二毛中学未毕业就去了江浙。想当年，他到江阴接了第一项工程，其感觉和此刻差不多。那时时兴的说法叫挖第一桶金。后面的快乐就渐次淡了下来。想不到当年望尘莫及的阿云，今天主动上门求见，心中好不快哉。
　　阿云见钟总兴致颇高，就趁势向他道明了来意。说聂四单位搞分流，现在没什么合适的事情干，想随钟总出去闯。钟总就说，这有什么不可以，早该如此了。江浙那边更是器重有学历的人呢。钟总问聂四会些什么技能。聂四就尽力地避开自己是个文人这点，他觉得文人这个词，已经被烙上很深的时代印记了。几乎成了清高和寒酸的同义语了。这显然与富甲一方的钟总是不相称的。聂四在几秒钟内，把自己从事过的，写诗以外的事情搜索了一遍。他想起来了，刚到文化馆上班时，办公室的椅子坏了，几个新来的年轻女孩，就着那把破椅子东倒西歪的坐着，很失淑女风范，聂四就找了几根钉子，敲敲打打把椅子钉牢了，很受女同事的好评。当时那种感觉也不亚于挖了一桶金呢。聂四于是就大言不惭地说他会木工活。阿云听了非常惊讶，示意聂四别乱说话，好像这一说就会决定聂四将来的前途和命运似的。 “这样吧，我的工程队里有个木工年底得了病，明春是去不成了，你去顶他的缺吧。收入嘛，请放心。准比现在强。”钟总再一次给聂四夫妇续了水。
　　会谈在超乎寻常的友好气氛中进行着。除了苏州的掘政圆，乌镇的古桥，浙江的兰亭外，钟总还与聂四谈起了江浙一带的民情民俗。其中聊到，那一带人经常为了一些鸡零狗杂的事而打群架，钟总说他最怕这样的事。聂四说这叫价值观及文化的冲突，没有对错之分，关键在于沟通和调解。两人海阔天空地聊着，非常投机。阿云觉得目的达到，没等钟总第三次续水，就起身告辞。
　　故事叙述到这里，本来一切都很圆满了。对于阿云来说，老同学搭救自己于困境之中，真不枉同学当年一场；钟总呢，在能够的时候帮助了想要帮助的人，充实了他的人生；而聂四呢，中途放弃了自己热爱的事业，将要从事另一件不相干的事，原来他预备了自己的内心深处，要作一番血淋淋的挣扎，没想却被钟总温温吞吞的三言两语就一笔带过了。而且丝毫没有涉及到他的自尊。
　　不过这都是几年前的事了。故事的结局超出了我的想象。也是阿云的娘家人，始终不肯提及的一段空白。今年回家，我没见到阿云。都说阿云举家去了江阴，成了阔气的聂太太。而钟总却在一次与当地人的械斗中被人砍伤了腿，成了聂四公司的看门人。聂四在江浙一带做了四年的木匠后改了行，现在是一家文化出品公司的总裁——这不太准确，应该说聂四找到了人生的定位。退回到几年前，这总裁也就相当于一个馆长。另外的一个版本是：正是聂四挑起了那场械斗，为的什么事，使得聂四恩将仇报，没人能说清楚。但有一点是可以肯定的：清高的聂四决不会为了钱或者女人而做出这么阴险歹毒的事
　　话得从聂四与钟二毛的第一次合作开始。
　　钟总的工程队其主业是房屋装修。这活计挣钱得很，在九十年代中期是最吃香的。可以通过熟人介绍或街头巷尾的那些广告就可以接活了。起点也不是太高，一般地有个电工、水工、漆工、木工和泥水匠就可凑成一套人马，伙计也就由他们自己兼着。这五人的队伍也蛮科学的，有个决策什么的，基本就能定得下来。来了聂四之后，人数没变，但决策的权数变了，聂四是个不肯轻意随众的人。固执已见是出了名的。加上阿云不在身边，就更没个提醒的人了。
　　这次让钟总承建装修的，是浙东一个小镇的沈姓祠堂。在这个宗族中，最有头脸的是沈姓的220代孙沈林。据考证，他们的祖先是商周的后代。沈林因为日语学得不错，早年在日本的一家企业里当老总翻译，近而成为那公司的海外事业部的部长，并定居于日本，娶妻铃木阳子。具有讽刺意味的是，把日语学得精通的沈林，在居住国却找不到自己的姓氏了。日语汉字里没有“沈”字，于是沈林变通的用了与沈字相似发音的“石”字为姓了。这是沈林不能解开的一个情结。于是，他拨了款重修老家的祠堂，多少表示了这位沈姓后人对列祖列宗的纪念了。而世代定居于这个镇上还有另外一个姓氏，那是屈。屈姓是楚武王儿子瑕的封地，这在《姓纂》上有记载的。屈沈两姓共处一镇千秋万代，却也相安无事。至于沈祠准确建于何年已无考证了。一所荒垣断壁的沈祠挺立在浙东的那个小镇上，历经的风风雨雨，被两姓的后人共同铭记着。据说抗战时期，这里曾经还掩护着屈家的一个子孙，逃脱了鬼子的追踪。现在的屈姓中大多是这位抗日义士的兄弟和子孙。只是他们中却没有一家能出得钱来为祖宗修造祠堂的，顾着活着的人的生存已经不是易事了。顺着历史的脉络，聂四徜徉于这座小镇的蒙胧烟雨里。
　　“那可不行，要修祠堂也得是我们屈姓的，凭什么是沈祠啊，一个拿国籍去换女人的人，有什么资格来祭祀祖先啊＂发话的是那位义士。可是，这明摆着是沈姓的先人修造的呀，沿着那些斑驳的文字，聂四不难看出，这祠堂建于明代。聂四看不得不讲道理的人。
　　面对屈义士的义正词严，钟总召集了他的人马，商议着对策。吃到嘴边的鸭子总不能让它飞了。
　　钟总想听听聂四的意见，这也多半是看在阿云的面子上，在以往，他是不需要听取别人意见的。聂四说：我们得尊重历史，尊重先人。无论沈林做了什么，但他的根总在这片土地上，我们总不能把他的根脉斩断的。聂四这话就表明了他在这场冲突中的立场了，他在此刻，也许对大洋那边的沈林，有着某种意义上的怜悯了。既便是为了女人，有什么不可以呢？他为了心爱的阿云，连自己视为生命的诗歌都可以搁在一边了。
　　“可是，我们不能坐等那屈老爷子，拿砖头来砸我们脑袋的呀”工程队里有个电工想打退堂鼓了。
　　其实钟总已私下里与聂四说了，让聂四从人文，从史学的角度，来平息这场风波。因为，钟总已经从屈老爷子的话语中揣测到了他的意思：他们不过是不想花钱或者说少花钱，趁着修沈祠之机，而在这个小镇上修造一座同样规模的祠堂，以挽回屈家将要失去的面子。况且沈林又不在身边，没人来为他们的工程监工的。只要屈家愿意出些钱，他的工程队就把这工程也包了。如果达成所愿，钟总也许就可以拿到从业以来的最大一笔收入了。
　　钟总希望聂四能够引经据典的和屈义士谈谈，让他不再阻挠这项工程。同时，希望聂四和沈林的代理人沟通一下，让他也能通融一点。钟总说干了这次就不干了，他要弃商从文，像聂四一样做个文人。这话虽然有些言不由衷，可是聂四听了很受用。受用归受用。聂四却说，这怎么行？君子爱财，取之有道。这样做，说得好听点叫移花接木，实际上那屈家不就是趁火打劫吗？我们不能成为他们的帮凶的。聂四忽然觉得自己坚守一生的做人准则，好像他曾敲钉过的那把椅子一样，开始承受不住主人的负荷，而在动摇了。这个时候，阿云在身边就好了。阿云肯定会给他一个注意的。聂四想到阿云，就有一丝愧疚涌上心头。
　　这个时刻，想起阿云的还有另一个人，那就是钟总。钟总在电话里把情况和阿云说了，是希望阿云能劝劝聂四，让他做些变通，配合自己把这件事情做得圆满一些。钟总之所以能被沈林的委托人看重，就是因为他的工程队里有个高学历的聂四呢。聂四的价值在工程未开始时，已经显现了。
　　阿云在关键时刻以实际行动，响应着两个男人的求助。她风尘仆仆地来到了浙东。
　　阿云说，“聂四，还记得当年在我们的婚典上，你信誓旦旦地说过的话吗？你说，你此生不能让阿云成为这个世界上最富有的人，但你有能力让她成为最快乐的人。”
　　是啊，这话现在听起来很老土，可是当时却是非常时髦的新婚誓言呢。富有和快乐，其实是有着很深的渊源的，那种清贫的快乐，就像一泓清波，只会给人顾影自怜的感慨，而不能激发他对生活的更加美好的憧憬，文人聂四与村姑阿云的生活应该像海洋一样，丰富而绮丽。
　　阿云的话真是四两拨千斤啦。聂四不再坚持已见了。在阿云来到小镇后的第二天清早，聂四没等阿云醒来，就蹑手蹑脚地起了床，他要去沈祠看看。他买了些水果和纸香，把它恭恭敬敬地摆在积满尘垢的香炉上，然后把那悬挂了几百年的老磬敲得当当响。响声惊动了檐下的几只麻雀，它们朴楞着翅膀朝远处飞开。随后他又看见几个黑影在角落处晃动了几下。
　　“沈家祖先，请恕聂四不肖，不能坚守道义。你的后人沈林的利益，将要被我辈直接或间接地侵犯了。如果你地下有灵，还望恕罪”聂四一字一句地祷念着，像古装戏里的儒生在默诵经文。他暗自感谢阿云的到来，让他又一次倒了车。万事随缘，随遇而安吧。
　　聂四烧完了香，就脚踏实地往回走。边走边欣赏浙东小镇的夜景。一幢幢别墅般的民宅依山而建，高低错落，路伸向哪里，别墅就盖到哪里。其实或许是另外一种情形：先有了居住的地方，然后才有人走，才有人修路的。不管怎样，总之每个人都应该有条属于自己的路吧。这条路的终点就是每个人的梦想。聂四的梦想，是把他的诗歌发表在富丽堂皇的墙面上，让思想凝固成千秋万载的建筑，被世人需要，任世人品赏。
　　改变自己原来也不是很难。聂四在回来的路上，反复思考这个问题。关于钟总这个人，聂四也有了新的认识：他既不阿云描述的那样财大气粗，也不像自己想象的那么为富不仁。但钟总魁梧挺拔的身材和不俗的谈吐，却令聂四有些自惭形愧。山外青山楼外楼啊。他为阿云当年的选择而感动不已。
　　阿云还会像晚风中的那些樟树一样，不慕荣华，却自吐芳香吗？
　　他没有回到自己的住处，却摸黑直奔了钟总那儿，他想对钟总说他已想通了，会配合钟总来说服两方达成妥协的。毕竟他聂四也不是一个超越物质利益的圣人。
　　刚一进门，却发现一团粘粘稠稠的东西，正从钟总的床上往下流淌呢，聂四伸手开了灯，发现一个男人正面目狰狞地仰躺在床上，痛苦地呻吟着。他正是钟总，钟总的腿上留着深深浅浅的几道血痕。
　　“为什么会这样？这是谁干的？”面对惨状，聂四惊恐万分。
　　“啊，聂四，我挨了两次刀了，第一次是沈家那边，他们把我当成我自己，说我不该昧良心做事，第二次，是屈家的，他们却把我当成你聂四了，说你太死心眼，不知道变通。两刀砍在一处，活该了我这条腿了”说完这些话，钟总就晕过去了。
　　聂四死活就是没弄明白，屈家的人何以把钟总当成自己了。
　　四年之后，阿云说，那天夜里，她发现聂四不在身边，就去钟总那里去寻，后来又怕人说闲话，就回来了。想来，是天黑的原因吧，屈家的那些人以为躺在阿云屋里的只能是聂四了。
　　于是文人聂四逃脱了那场械斗。