山月记（中岛敦作 姚巧梅译）
（山月记）改编自我国唐朝李景亮的（人虎传），但主题与原作不同，老虎的号哭，其实是作家自身精神的象征。作家在时空隔绝尘封了的故事里，查找心灵生息之所，同时，陈述了其终生对存在意义的思考。
--------------------------------------------------------------------------------
陇西（在甘肃省）的李征博学多才，天宝末年 [1]，年纪轻轻就金榜题名，随后，做到江南尉 [2]。性格狷介，自视甚高，不满足做个卑微的官，不久，辞退官位，回老家虢略（位在陕西省）隐居，不与人交往，沉耽于吟诗作词，心想，与其做个下等官在庸俗的大官前卑颜屈膝，还不如做个诗人死后可以留名。可是，想扬名立万并不容易，生活日渐拮据，李征逐渐焦躁不安。那时起，容貌日益冷峻，变得瘦骨嶙峋，只剩眼瞳炯炯发亮。曾在科举中考上进士的丰颊美少年的面貌，遍寻不获。几年后，困于贫穷，为了妻儿只好忍辱再度前往东方任职，做地方官。一方面，也因为对自己想走的诗人之路半绝望了的关系。以前的同事都已晋升高位，而他却得向从前不放在眼里、鲁钝的同事们哈腰躬背，昔时才俊李征的自尊心不难想象，是受了多大的伤害。他怏怏不乐，狂狷的个性慢慢不能压抑，一年后，因公出差，夜宿汝水 [3] 河畔时，终于发狂。一个深夜，脸色突变，起床后，嘴里不知叫喊什么、跳下床，冲进暗夜，再也没有回来，搜遍附近的山野，完全失去踪影，此后，就再没有人知道李征的下落。
第二年，监察御史 [4]、位于河南省陈郡一个叫袁傪的人，奉命到岭南 [5] 办事，途中在商于（河南省浙川县）歇脚。翌日清晨，天色漆黑中正要出发时，驿站 [6] 的官员开口说道：「离这儿不远的路上，有食人虎出没，旅人只敢在白天走这条路，离天亮还早，晚一点儿上路比较稳当。」但袁惨仗着随行的人多，不理会驿站官的劝阻，出发了。藉残月的幽光，正穿越树林草地时，果真有一匹猛虎从草丛跳出，眼看就要扑上袁惨，却突然转身，躲到草丛去了。草丛里，传出人的声音：「好险！」反复嘟嚷。那声音，袁惨觉得耳熟，在惊惧中，他骤然想起，叫了起来，「那不是我的朋友李征的声音吗？」袁惨和李征同年考中进士，李征的朋友很少，袁傪算是最亲密的朋友了。可能是袁傪惨温和的性格和李征严峻的性情不曾发生冲突的缘故。
草丛里，片刻无语。偶尔传出微弱的饮泣声。随后，低声答话：「我的确是陇西的李征呀。」
袁傪惨忘了恐惧，下马趋近草丛，用怀念的语气说，久违了。问道，为什么不走出草丛？李征回答，我现在是异类之身，怎能厚着脸皮在老友面前暴露这悲惨的模样？何况，我一现身，一定会让你恐怖厌恶。真没想到会遇见老友，此刻是怀念之情胜过羞愧之念，请不要嫌我丑陋的外观，给一点时间，和曾是你朋友的李征叙叙旧吧。
事后回想真有些不可思议，但袁惨当时很自然的接受这超自然的怪异情况，一点儿也不见怪。他命令部下停止前进，自己站在草丛旁和看不见的声音对谈。谈的是京城的消息、老友的音频、袁傪当前的地位，还有李征对他的祝贺。青年时代关系密切的两人，完全没有隔阂的谈了那些事之后，袁傪惨问及李征为什么会变成现在模样？草丛里的声音说道：
距今一年前，我出差夜宿汝水河畔当晚。睡一觉、张开眼睛那一剎，门外像是谁在叫我的名字。应声出门，声音在黑暗中招引我，不知不觉的，我逐声跑了出去，忘我、拚命地跑，不知在什么时候跑进了山林，而且，不知何时，我的左右手竟顶在地面奔跑，体内像灌满力气，轻快的越过岩石，当我清醒后，手指和臂肘竟都长满了毛。天色稍微透亮，看到山谷溪水映出的身影，我已变成老虎。起初不相信自己的眼睛，继而想这是在做梦，就像我做过的梦中梦。等觉悟不是梦时，我茫然了，接着是恐惧，想到，任何事都可能发生而深深的感到害怕。
为什么会发生这种事？不知道。我们简直什么事都不知道。顺从的去做莫名其妙被强行压迫的事，不知为什么而得生存下去，这是我们身为生物的命运。我立刻想到死。就在那时，我看到跑过眼前的那只兔子瞬间，在我体内的「人」突然消失了，等我体内的人再度苏醒，我的嘴早已沾了兔子的血，兔毛散落一地。这是变成老虎的最初经验。从那以后到现在，我做了些什么？实在不忍提起。只是，一天里，总有几小时会恢复人性，那时，和从前一样，会说话、也拥有复杂的思考力、能背诵经书的章句。以人的心情，检视自己变成老虎后残虐的行为、反刍自己的命运时，是悲哀、恐惧、悲愤的。但那恢复为人的几个小时日渐缩短。我本来不解自己为何为变成老虎？可是，最近想的居然是，我以前为什么是人？这是很恐怖的。
再过一段时间，我体内的人性，怕会在习惯了身为野兽后完全埋没消失吧。就像古老宫殿的基石慢慢被砂土淹没一般，最后，我将完全忘却自己的过去，变成老虎疯狂打转。像今天这样在路上碰到你，不知道你是老友，把你撕裂吞掉也丝毫没有悔意。是野兽？人？究竟原来是什么东西呢？想了这些事，继而又忘掉，难道不是从头就认定自己应该就是现在的模样？不！是什么，都无所谓，也许，当我体内的人性完全消失后，我反而得到幸福，但为何我体内的「人」，又恐惧事实会成真？啊，多么恐怖、悲哀、教人难以忍受，当我是人的记忆消失之后……。这心情，没有人了解，没有人领会。除非变成我。在我还没有完全变成野兽之前，有一个请求。
袁傪一行屏住呼吸，凝神倾听草丛中那不可思议的谈话，话语继续：
不是别的。我原来想以诗人扬名，但还没有成就，就遭遇这种命运。我以前作的几百首诗，不曾公开，稿子怕已不知流落哪里了。所幸还记得其中几十首，能不能为我记录下来？倒不是想藉此成为名人，也不知道作得好或不好，但如果不把这些令我破产、发狂、执着一生的东西，一部分也好，传给后世的话，我死也不瞑目。(cp郑清茂先生译文：作品的巧拙不论，总之，这是自己破了产，狂了心，以生命为赌注的产物。如果连一部都无法传于后世，死也不瞑目)
袁傪命令部属执笔，随草丛的话语逐句写下。李征的声音从草丛朗朗响起，长短约三十首，诗作格调高雅、意趣卓逸，一听就知道作者才华非凡。袁傪一面感叹，一面出神的想，作者的素质毫无疑问是一流的，可是，虽是第一流作品，在微妙之处，又像是缺了些什么。(cp:要成为第一流的作品，有些地方虽其妙莫名，仍然有所不足。)
吟完旧诗，李征的声调突然一变，自嘲的说道：
说来令人羞愧，即使我变成现在悲惨的模样，我仍然梦见自己的诗集被长安风流人士吟诵。(cp:长在梦里看到自己的诗集摆在长安风流人士的桌上)这是我横躺在石窖里做的梦。请取笑我吧，笑我这错失成为诗人反而变作老虎的男人（袁傪想起青年时期的李征有自嘲的习惯，悲戚的倾听着）。这样吧，既然是笑柄，就让我即席吟首诗，证明以前的李征仍存活在这只老虎的内心深处。
袁傪命令部属记下，诗是这样的：
偶因狂疾成殊类 灾患相仍不可逃
今日爪牙谁敢敌 当时声迹共相高
我为异物蓬茅下 君已成轺气势豪
此夕溪山对明月 不成长啸但成嗥
此刻，月残、光冷、露水侵湿地面，穿过树间的冷风告知拂晓近了。每个人完全忘了事情诡异，肃然的感叹诗人的薄幸。李征的声音再度响起：
我曾说不懂为何遭逢如此命运，但仔细思量，也不能说是意外。当我是人的时候，我避开了和人的交往，使每个人觉得我骄傲、自大。其实，大家不知道那是羞耻心作祟。当然了，曾是乡里才子的我，不能说没有自尊心，但那是怯懦的自尊心。我想成就诗名，却不拜师学习、又不愿和诗友切磋琢磨，坚决不与俗物为伍，而这完全是我软弱的自尊心和自大的羞耻心造成的。我既忧虑自己不是珠玉，却又不愿刻苦磨砺，另一方面，以为自己或可琢磨成玉，所以，不屑和平庸的瓦片为伍。我逐渐远离世间，疏远人事，愤懑和羞惭慢慢的饲肥了内心瘦弱的自尊心。各人的性情就像野兽，每个人都是自己的驯兽狮。我的猛兽就是自大的羞耻心，是老虎。我的羞耻心令自己受损，使妻子痛苦，也伤害了朋友，结果，我的外表变得和我的内在相称了。而今回想，我完全浪费了自己仅有的才能。其实，说什么「人生，啥事不做，嫌太长，啥事都做则嫌短」这类警句，完全是文人的卖弄，说穿了，不过是暴露自己才能不足、卑怯的危惧感和厌憎刻苦的懒惰罢了。比我更缺乏才具的人，专心一致的磨练后，堂堂成为诗人的大有人在。变成老虎的今日，我才明白了一切。想到这里，真是灼胸般痛感后悔。我已无法像人那样的生活，即使我的脑里可以做出许多优美的诗，但又能用什么方式发表呢？何况，我的头脑一天比一天更接近老虎。怎么办才好呢？我浪费了的过去。我简直承受不了。每当此时，我就爬上对面山头的大岩石，向着空谷吼叫。多想向人倾诉这烙胸的悲痛啊。昨晚，我在那里对着月亮怒号，有谁能了解这伤痛？但是，野兽们听见我的狂嚎，只会害怕、屈服，而山呀、月亮、露珠儿，都无法体会是一只老虎在狂吼咆哮。捶胸顿足地哀叹，也没人理解我的心情。就像我是人身时，无人洞知我那容易受伤的心一样。濡湿我鬃毛的，岂只是夜晚的露水？
四周的漆黑淡溶。不知哪儿传来的号角，穿透树林、切切地响起。
告别的时候到临了。李征征说道：不能不还原成虎了。离别前，我还有个请求，事关妻小。他们还在虢略，并不知道我的命运。你回南方后，请告知他们我已死了，千万不要明告今天的事。这是我厚颜的请求，请悲怜他们孤寡，如果能帮助他们免于挨饿受冻，是对我的一分恩遇呀。
说完，草丛里传出恸哭声。袁傪也噙着眼泪，点头应允李征。李征的语调很快回复刚才的自嘲，说道：
我如果是人的话，应最先要求这件事才对，可是，心里记挂自己的诗名甚于生活捉襟见肘的妻儿，所以，沦为兽身不足为奇呀！
附加一句，袁傪你从岭南回程时，千万不要走这条路。那时，我说不定已变到连老友都不认识而予以袭击！分手后，走到前方约百步远的山岗时，请你再回头看，再看一次我现在的模样，并非逞勇，而是希望展现了我丑陋的外形后，你就不再想路过这里看我了。
袁惨面向草丛恳切的道别，上了马。草丛里泄出伤心隐忍的啜泣。袁惨几次回头，泪眼迷蒙的上路。
一行走到山丘，他们依照嘱咐回头眺望刚才的树林草地，看到一匹猛虎从茂密的草丛窜出，老虎仰头朝着失去了白色亮光的月牙，咆哮了两三声后，再度跃入草丛，就再也看不见身影。
| 
