《写作》
 
始于河流而止于源泉
　　
钻石雨
正在无情地剖开
这玻璃的世界

打开水闸，打开
刺在男人手臂上的
女人的嘴巴
　　
打开那本书
词已磨损，废墟
有着帝国的完整

诗歌一开始就是一行概括性极强并具格言式的句子。“始于河流而止于源泉”，写作是一个溯源行为，是我们常说的对语言与真实世界问题的审视和领悟行为。写作为什么？作为热爱于此的我们用自己的一生来体验，让生命沉浸于斯，就是为了对“写作为什么”这个命题的领悟。接着，诗歌呈现“钻石雨”意象，以象征、描述推动诗行。“钻石雨”坚硬、锐利、透彻和洗刷的力量，与后面“玻璃的世界”的脆弱、虚幻的本质构成强烈对比。这一节诗人主张写作应具犀利透彻的品质，以及“无情地剖开”世界、揭示世界人的生存的力量。源泉不在远方或某处，而在现下——你的剖开与揭示之际。
第三节，“打开水闸”是与溯源相呼应的行为，并且暗示对压抑、限定与自我禁锢的释放。接着要打开的“男人手臂上的女人的嘴巴”，这里的“嘴巴”有空洞、哑默、沉寂无力和依附、装饰性质的象征。写作在诗人揭示里是在语言存在中对生命的一个解放或起死回生。

诗的末节出现一本打开的书。我的理解是，写作从第一个词的涌出，一本书也就悄然被打开，这本书是广义上的一本书。写作是人为了“诗意地安居”不断地与语言世界相激荡抗衡相消毁的过程，写作的意味在于：人们要操持着这个古老的语言，运作它利用它反对它，创造它警惕它——这种在古老废墟中化腐朽为神奇，注入于语言新的生机，而新又每时每刻沦为旧沦为新的“废墟”，如此循环往复地作为从而保持着语言的完整自足——人类的存在之家。在这个意义上，写作就如西西弗推石头上山向诸神向死亡示威的举动。

                                                     2007年3月11日

zengning的阅评使人开心。可惜我的电脑打不开你的主页！支持塞遥。不过我的时间说不准。争取吧。