桥


下过雪
桥上有点雪
桥是石拱桥
蹄子从桥下敲到桥上
再从桥上敲下去
桥上的石头都挤得很紧
蹄子敲打桥面的声音
还是渗进了石头缝

都是走过桥
蹲下身
用手掌摸桥面
摸桥隆起的桥面
桥很有骨感
爬着过桥
桥面很陡
桥面上会有一两个缝隙能被抠住

一场暴雨过后
灰尘一时没能起身
一个女子轻盈走过石拱桥
石拱桥的桥拱很高
女子的足弓很高
女子足弓的弧线在脚下略有变换

桥下面尽是河床
没有水
桥弓在河上弓到河水干涸
一只狗叼一块骨头上桥
狗把骨头放在桥上
狗顺着河床往远瞅
是在往远处眺望