《随笔：贫富·雅俗》（红缨枪多次谈及雅俗，以此文应和，请红缨枪批评）。
贫富•雅俗
刘荒田
在唐人街逛图书馆，从书架抽出清人钱泳的笔记《履园丛话》，翻了翻，看到冠题为“雅俗”的一条：“富贵近俗，贫贱近雅。富贵而俗者比比皆是也，贫贱而雅者，则难其人焉。须于俗中带雅，方能处世；雅中带俗，可以资生。”觉可堪玩味，便借下来。马上读，有趣之处不少，但最教我动心的，还是上面一句。这一遭际，拟于世事，似阅尽春色以后，喜爱的还是第一眼看到的花。它的好处是迫我思考。
雅俗之辨，纠缠了中国文人多少世代。文士的人品以及作品，一如女性的容貌，女人可以原谅你横挑鼻子竖挑眼，说她调皮，蠢，急性子，懒，没用，她都不急；一个丑字，却可以把她彻底击溃，让她恨你到死。文士呢，说他荒诞、佻达、张狂、颓废，均可接受，甚而当作荣耀。如果你把“俗气”加诸他的个性和著作，那就完了，他若不投江也未必不把你推下江去。文人避“俗”如虎，所谓“万病皆可医，唯俗不可医”。只是，打倒一个皓首穷经的斯文，只用这般空洞的字眼，总嫌太省事，太毛躁。
富贵和俗，有天然的联系。原因恐怕在三处，一，富贵是“雅”这层薄纸难以包住的火，豪门嫁女，能不排“世纪之宴”吗？大官出巡，能没车队和警卫吗？“火”映上平头百姓的脸，难免引起妒忌、讥评。二，富贵是罕物，拥有者的优越感日益膨胀，就露，就炫，这么一来，即使不露馅，也要挨耿介之士的冷嘲。三，体面人物，社交的藤蔓和名利牵连太多，不能不拍马，夤緣，虚伪，欺骗。至于贫贱一方，家徒四壁，得“干净”之利，在陶钵上栽一吊兰，“雅”遂成立；他们默默无闻，躬耕垅亩之余，若曲肱而枕，还可自高崖岸，以远离红尘徵逐为傲。富贵连俗，贫贱生雅，这一平衡，如果不是出于老天爷的公平，至少也是以贫贱居多数的文士阶层的自我安慰。
当然，雅俗在文章中泾渭分明是一回事，应世又是一回事。茶楼是要上的，酒杯是要碰到，一如连句唱和，啸傲烟霞。雅和俗，是人的两面，世相的正负极，是八面玲珑的人物交替运用的两手。大富豪赈灾，大官去医院拥抱病童，就是往“俗”里注入“雅”。至于穷人的雅，恰切的例子出自《儒林外史》：日色西斜时分，两个挑粪桶的，挑着空桶，在雨花岗上歇息，两人貨已卖完，商议着，要到永宁泉吃茶，再到雨花台看落照。目击这一场面的才子叹道：“真乃菜佣酒保，都有六朝烟水气。”