23、幸福指数
2010-11-18
不丹国王不同凡响,三十多年前提出的国民幸福总值(Gross National Happiness),简称GNH,又称幸福指数(Happiness Index),近年得到很多国家追捧、创设。
幸福是人对生活的满足感。这种抽象的生理、心理上的东西清晰量度成指数,有异GDP,其难度不亚于登月,受影响的因素太多了,不如夏娃从伊甸园带来的幸运草,四片叶子包含四样东西:名誉、财富、爱情和健康好算。可是,好算不等于好用,体现不了感受的深浅,莫说关注民生、改善民生、保障民生,作为民心背向的风向标,立法行政的检验尺,政策制定的参考数。如此种种,我说不丹国王该拿诺贝尔和平奖。
幸福指数的计算公式迄今未完善。个人经济状况、工作状况、家庭生活、社会交往、休闲活动、居住环境等都可以成为考察幸福感的指标。
基本公式是:
现实乘心态/欲望=幸福指数。
现实、心态、欲望各以1到10分衡量计算。
得数小于1说明幸福感差,等于、大于1说明幸福感大。
个人的幸福指数不好算。一个人不可能总去算自己的幸福指数,拿下午比上午,晚上比早上,今天比昨天,这月比那月,今年比去年,比比皆累。一个人更不能和别人比幸福指数,人比人气死人;一个人的幸福感主要在心态,知足常乐、大肚能容;一个人的心态好,幸福指数几近1。
英国王室日前宣布了威廉王子和女友凯特•米德尔顿订婚的消息,传媒说有望提升国人的幸福指数。我欠缺英国人的文化底蕴,但我愿乐天下之乐,愿天下人幸福指数节节攀升。
24、也說雅俗
2009年7月23日
雅俗本是風馬牛不相及的事﹐但雅俗俯拾皆是。
雅可“清雅絕塵” ﹐俗可“俗不可耐” 。走路有“雍荣雅步” ﹐也有“步履蹒跚” 。古時美女更雅到“翩若惊鸿,宛若游龙”而“步步蓮花” ﹐今日美眉踩著“貓步” 也摇曳生姿﹐還得有專門的 T 刑台走。“鹅行鸭步” 就俗了﹐也有病態之嫌。俗不登“大雅之堂” ﹐雅能把陋室寫成“陋室銘” ﹐還理直氣壯說﹐“斯是陋室,惟吾德馨﹐”更“何陋之有﹖”咄咄怪事。再說玩﹐“雅歌投壶” 是雅士唱雅歌投壺游戲。劉佬佬怎麼玩﹖往俗裡想就知道。
雅俗看似水火不容﹐經緯分明﹐實在相生共存。
雅俗共存同一個人身上。同一個人可以妙語連珠﹑筆下生花﹐雅。卻也是他﹐口無遮攔﹐丟哪媽媽﹐俗。同一件事﹐甲說是雅﹐乙說是俗。雞屁股變雞牡丹是一例。總而言之﹐這個世界﹐既矛盾又統一。一葉障目﹐不見泰山﹐不成。見山不見水﹐也不成。有雅無俗﹐太假。只俗不雅﹐俗﹗
25、如果年轻一次
2010年3月26日
如果年轻一次,不失是引人入胜的话题。
苏轼也说,“老夫聊发少年狂”,问到女性,恐怕大都巴不得年年十八。
我无需从儿时开始,更无需再生,徒添母亲的临盆痛苦,也就从十八开始,从现有的知识、经验基础上开始。有点贪心,却不只我一个,我和一些中外人士交流,他们都有此心。
如果年轻一次,我要增加的知识有经济学、管理学、心理学、比较宗教学。易经一定要掌握,看个风水运势,逢凶化吉。
如果年轻一次,家庭可以照旧。千世修来同渡船的人不下堂。子女随缘。当然,都要两厢情愿。
如果年轻一次,我要蹦极。儿时从立身柜顶蹦下,有时还撑把雨伞当作跳伞,终不能和现今的高空蹦极同日而语。现在蹦,我不怕自己不行,怕视网膜不行。我要开飞机。儿时做梦也叫飞机师。近年曾住距小机场不远地方,看着各种型号、窈窈窕窕的小飞机暗下决心要做飞机师,种种原因也未成。我要滑雪。如此简单,以前没雪滑,现在有了,又骨脆了。还有骑马。走马不算,要策马、扬鞭、奔腾。当然,背后有个姑娘追着抽鞭子,更好。
年轻一次,哪怕年轻二次、三次,我神往中却无悔今生。人生不如意事十八九,我做了,努力了,即便没“亲射虎,看孙郎”,老大不悲伤。
26、为自己器官投保
2009年10月12日
玉腿、玉手、脸蛋、上身、声带,等等,明星为自己的吃饭家伙都投高额保险。
我们不投,不是诸如此类器官于我们不重要。《孝经》有言,“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。” 夏侯惇拔矢啖睛,还大呼,“父精母血,不可弃也。”忠孝得让人敬畏。
我们不投,更不是诸如此类器官于我们不如人家重要。皇帝金口重不重要?莫说当年没保险公司,则便有,恐怕也有市无价。龙颜比明星脸蛋如何?倘若能保,微臣哪个不想保龙颜不怒?慈禧太后的十个玉指没得保,人家却是十个金指套套得密密实实,不保更宝。如此种种,也许有人说比喻不恰当。需知,我们大家正是明星的衣食父母,顾客是上帝,连父母、上帝都称得上,恰当不恰当,尽在不投中。
我们不投,绝没有对明星投保说三道四意思,青菜萝卜,各有所好,正如明星也没有对我们不投说三道四一样。这里拿来一说,关门烧炮仗——自己烧自己听。
27、钓鱼,钓誉
2009年9月9日
钓鱼,钓誉,乐也融融。
开杆上鱼乐。 自鱼至线﹑自线至杆﹑ 自杆至手﹑ 自手至身 就像通了电流,神清气爽。
等候上鱼乐。全神灌注中,大脑皮层的超限抑制把一切伤心﹑煩恼都抛到九霄云外,像打坐﹑练气功,调整了人体免疫功能,治疗和缓解紧张而引发的高血压、神经衰弱、心脏病等。
下钓地方乐。春钓浅滩,夏钓树阴,秋钓坑潭,冬钓朝阳,夜钓,海钓,冰钓,无一不乐。表表夜钓。夜幕下,浮漂光亮点点,虽没繁星璀灿,却还赏心悦目。耳畔旁,蛙声一片,无交响乐错杂,有蛙声齐唱之妙。可惜冰钓与我至今无缘,只有神驰……
钓鱼准备乐。钓鱼人是什么?钓鱼人 就是在礼拜三、四、五异常激动、兴奋,礼拜一、二又非常高兴或沮丧的人。
简而言之,和钓鱼沾上的事,自始自终,无一不乐。否则,何来:“一人独钓一江秋。”
钓誉,普天之下,非望姜太公项后。一句,“负命者上钩来!”一直勾,不挂鱼饵,离水面三尺。一直言,我不为钓鱼,为钓王侯。光明磊落,透明度百分百。谁人不沽名钓誉?谁人不覺沽名钓誉樂﹖谁人又有姜太公沽名钓誉的坦坦荡荡?更别提那种既要作妓女,又要立贞节坊的人。
钓鱼和钓誉,一字之差,并没谬之千里,反之平分秋色。人不定钓鱼,人皆钓誉。钓誉,无可厚非,只要直白些,不妨钓傲江湖。
28、美国人也爱吃鸡
2009年4月6日
“牛肉或鸡肉,你喜欢吃哪一种?”
“鸡肉。” 大部分的美国人会欢呼雀跃。
不是我杜选。千真万确。
有例为证。一个美国人爱鸡、爱吃鸡成痴,取自己的爱称作“鸡” 。美国一个电视台(Reality TV World) 去专访,第一句就问他:
“你真的不介意我叫你鸡?”
“当然没问题!” 鸡高高兴兴地马上回答。
不能以偏概全,但肯定在现今讲究红肉、白肉对身体健康影响的年代,更多的美国人愿吃鸡肉就容易理解了,成了不争的事实。
有需求就有市场。美国市场上卖的鸡肉都迎合了人们的爱好,仔仔细细地分门别类:
小鸡腿;大鸡腿(小鸡腿连到脊骨) ;鸡翼;鸡体(去掉头颈、腿翼) 和专门剔掉骨头的鸡腿肉或鸡胸肉。仅此而已。鸡头颈、鸡爪、鸡尾、内脏欠奉。华人和一些墨西哥人的市场能买到鸡爪,华人市场还有鸡肫、鸡子,其它就没了。
因此华人吃凤爪,吃鸡子炖猪脑还可到中餐馆。想吃鸡牡丹(鸡尾、鸡屁股) 就只有到华人的鸡鸭栏买新鲜宰好的鸡自己做了。
别以为我离题万丈,讲美国人吃鸡怎么讲起华人?事出有因,说明华人吃鸡不可谓不吃到极至了,但美国人吃鸡和华人吃鸡也几乎不分伯仲。信不信由你,就有美国人研究怎样吃鸡冠,在博客论坛讨论得沸沸扬扬、结果不了了之,只引起了一场骚动。这就不如老中那股不到黄河心不死、不到长城非好汉哪股劲。不过,再次证明了美国人爱吃鸡。
美国人爱吃麦当劳、肯德基的炸鸡,吃鸡肉色拉、煎鸡扒也不少。我是偶尔尝尝,还行,别和老中的白切鸡、脆皮鸡、这鸡哪鸡比。
特别要说的是美国人在感恩节吃火鸡,的的确确吃得轰轰烈烈、吃出了水平。据不完全统计,感恩节这一天,美国人吃掉了四千五百万只火鸡,价值二百五十万美元。感恩节又称“火鸡节” 就不足为奇了。只是这节日来的有点尴尬,是侵略者的后代悔过自新,给印第安人的道义上的补偿。也因此在四千五百万只赴死的火鸡外,另外每年都有两只火鸡从美国总统大人处得到免死金牌,面对全国传媒隆重得到封号(名字),施施然去自己的领地安享天年。四千五百万比二,真幽默,美国式的幽默。
烤火鸡很费时间。十几二十多磅重的冰冻火鸡,单单解冻就一、二天,再腌一天,烤半天。讲究的还会在掏空的火鸡胸膛里填满各种配料,如糯米、薯泥、果仁等等。说它是主妇、主男在感恩节奉给家庭成员的心血结晶不为过。给自己爱的人做饭就是幸福。
金黄、油亮的庞然大物____烤火鸡出炉的时候,香味和满足感同时充满屋子。吃着感恩容易,吃着罪恶感难。我发现,在美国长大的华人像美国人一样爱吃火鸡,换别的还不要。我想是习惯问题多于胃口问题。半路出家到美国的华人就无可无不可了,纵然嘴里嚼着烤火鸡,心里想的还是三黄鸡、文昌鸡……人就这德行。
前面讲了美国人爱吃鸡,恐怕也得讲讲美国人怎样吃鸡?否则有言而未尽感觉。
吃麦当劳、肯德基的炸鸡简单,美国人和大家一样手拿着吃。想淑女绅士点也没刀叉给你。动刀动叉的地方吃鸡,美国人当然是仪态十足,无需冗言。想说的是,我见过不少美国人吃广东人的“凤爪(鸡爪) ”也用刀叉,把细细的骨头和薄薄的皮肉分离得清清楚楚拨作两堆,用刀斯文地、轻轻的推这些细碎的皮肉到叉子上,再慢条斯理地放进嘴里。如果说中国人吃鸡的法子到极至的话,那么美国人吃鸡的态度也到极至了。你真得佩服他们此刻不屈不挠的毅力和炉火纯青的刀叉功夫。
不信?你试试!
29、好萊塢碗的柴可夫斯基夜
2011-9
如果你9月9日夜沒有在好萊塢碗(Hollywood Bowl),沒有聆聽到洛杉磯交響樂團(Los Angeles Philharmonic)演奏的柴可夫斯基交響樂,你不知道這個柴可夫斯基夜是多麽美妙!
四面是山的山坳說成碗是需要點想象力,乾脆再想象一下立在碗一面的地上作舞檯的半個蛋殼也像碗,露著天的好萊塢碗的輪廓就出來了。我們的車到停車場附近就加入車龍姍姍而行。停車場入口處兩三個身穿熒光背心的工作人員向每輛來車收十六元停車費。然後,一路都有穿熒光背心的人指揮,直到車子像灌香腸一樣首尾相接停滿一條車道了再開闢另一車道停車。停車是多,拿車麻煩,得等前面或後面車子走了才能動。怕麻煩可以網上訂常規的停車位拿車隨時走,只是承惠三十八元。時間就是金錢。
停車場到好萊塢碗入口處得走路上山或坐中轉電瓶車。入口處排隊安检的莊重只比上飛機稍微寬松了脫鞋寬衣,柴可夫斯基年代的紳士淑女做夢都夢不到的。過了關繼續上山,兩段長長的電動扶梯和蜿蜒的步道任君選擇。
夜幕下碗的三面階梯狀的觀眾蓆按英文字母分區,每區下面都站著工作人員直至散場。我們上到觀眾蓆找到座號坐好,只見幾乎滿座,貼近舞檯邊上一溜圓桌和附近的座位都滿了,這是貴賓和三、四百元一個的位置。我們幾十元的距離舞檯較遠,快樂的感覺、幸福的指數不見得比別人差。觀眾蓆上有的人拿著酒盃淺嚐低飲葡萄酒。我們在靜靜地等待,靜靜地看。
舞檯上熾如白昼的舞檯燈光輝映得蛋殼光綵熠熠,舞檯後面濃墨般的山頂上探照燈射出幾束白濛濛的亮光,一會交叉一會分開,黑白間增加了動感和情調。星空中看好萊塢碗,必然像一顆夜明珠光綵照人。
洛杉磯交響樂團成立九十二年了,是美國著名的交響樂團之一,每年有超過一百萬的聽眾。指揮傢瀟灑地上檯了,一身米黃的西裝、白色領帶,簡短幾句話亦莊亦諧宣佈了柴可夫斯基夜。跟著他轉身踏上指揮檯,優美地舉起黑色的指揮棒。此刻好萊塢碗鴉雀無聲。指揮棒揮下的刹那,樂聲精妙響起,震動了群山和星空,震動了人們的心靈。
首先是交響詩“羅密歐與朱麗葉”的序曲。緩慢的樂聲帶我們進入了愛情的悲劇故事,烘託出憂傷的主題。隨後,大調、小調、和聲、快板…… 時而沉重、壓抑,時而開朗、明快,述說著這個愛情悲劇。之後是“洛可可大提琴和管絃樂變奏曲”和 “天鵝湖”第四章,最後是“1812序曲” 。聽著、聽著,我不自覺地全身心浸入到裡面,和演奏家、和一個世紀前的柴可伕斯基的感情共鳴。偶爾,遠處天上警察的直昇飛機轟鳴暫時讓我分一下心回到現實,掠過人世無常感覺,閃起對癡迷思索。突然,一聲砲響,又接連幾下,讓我重回音樂意境。暴風驟雨般的下行樂句顯示了一場殊死決戰和敵軍的潰敗。這時,蛋殼頂上和舞檯兩邊燃起五顏六色的煙花,有的直竄、有的畫弧、有的鏇轉,像織錦,織錦沒有她生動;像溢金流綵,溢金流綵沒有她燦爛。她是流動的畫裡的閃亮精靈,她是流動的畫裡的璀璨一頁。蛋殼頂上的煙花燒著燒著忽然燒出一排房子、風車和教堂,它們的輪廓邊上都有耀目的煙火。砲聲、煙花聲、教堂鐘聲揉合著管絃樂聲,金色、草綠色、玫瑰紅色渲染著好萊塢碗,燈光、煙火光、點點星光抖動著灑向山坳。舞檯前面氤氤氳氳、或聚或分,舞檯上面的演奏家時隱時現。觀眾們如醉如癡!我忘卻今夕何夕,見此邂逅;我忘卻酒色財氣,種種主義,如癡如醉。樂聲驟然而止的時候,眼前的煙花沒有了,我恍惚還聽到心裡的迴響,看到腦海的煙花。
好萊塢碗從聲、色、光的震撼裡安靜了。突然,掌聲、尖叫聲、口哨聲在山坳裡像雷鳴一樣響起,人們回過神不約而同站起來,為柴可夫斯基、為洛杉磯交響樂團、為好萊塢碗鼓掌、歡呼、致謝!
好久,好久,人們才戀戀不捨離去。
可愛的柴可夫斯基夜!
30、两岸三度四处过年
2010年2月9日
过年就过年,什麽两岸三度四处?非哗众取寵,也非标新立异,实在情理之中。
太平洋两岸是两岸,三度是四清和文革前后,四处则农村、石坳、干校、家。有点罗嗦,也是情有可原。
儿时我们家是小康之家。过年气氛是从过年前一、两个星期,妈妈拖男带女和我们去买新衣新鞋新袜,每人一套开始。年二十八,洗邋遢(大扫除),年三十,杀鸡、杀鸭、宰鱼、蒸年糕,团年饭菜丰盛得吃不完,需知平时家里杀只鸡可有八双小眼虎视眈眈。捧住吃得圆溜溜的小肚子睡觉的时候,眼巴巴想着明天枕头底下的压岁钱。不用说,初一早上醒来的第一件事就是兴奋地伸手到枕头下面拿红包,跟著是穿新衣新鞋新袜 ,接着一溜小跑到爸妈房间和爸妈拜年。爸妈常常说的一句话是过年又长一岁了,要近性了(懂事)。接下来几天最高兴的事是收红包,和来拜年的亲朋戚友的小孩玩。记得最大的红包是一块钱。十二块钱吃一个月的日子,出手的人绝对相当今天的富豪。
农村过年是去四清时候。
除夕夜,北风凛冽,尽管穷,每家农户还是会做点什么年宵过年。整个村子静悄悄的,偶而有一、二声狗叫,路上只有我们俩三个工作队员在巡邏。 “井水里有只死鸡!” 一个队员发现。这个消息如同一个重磅炸弹,在村里的四清工作队炸开了,非常震撼,非常紧张。“是不是阶级敌人投毒?!”这个联想更不得了,如果说刚刚是炸重磅炸弹,这回是炸原子弹。守住井边,不准任何人走近!一个队员百米冲刺,报告四清工作队队长。马上全体队员集合开紧急会议!队长平常就有些口吃。“这是严‥‥严‥‥严重的政治事件!“大家鸦雀无声,只听到自己的心跳得卜咚响。“我们要‥‥要严防阶级敌人投‥‥投‥‥投毒!“最后说的投毒二字是蹦出来的,冰冷。决定找人下井捞鸡,提水,马上灌了一锅烧开。大家纷纷自告奋勇,慷慨陈词抢着喝。结果麽事没有。
还是农村,石坳,文革后期教学基地。三十晚,当地知青夫妇请我到他们家吃饭。三个人煎了几十个鸭蛋,还有晶莹剔透的肥肉做的咕噜肉和米酒。如此而已,已属难能可贵。醉醺醺走回宿舍,隔壁的同事端来给我留的基地饭堂的加菜,有鱼有肉又有鸡。我今天后悔当时没让同事吃掉。她先生从广州来看她。
干校过年很热闹,是紧张、劳累中难得的一刻。自己养的鸡鸭鱼,自己种的谷和菜。三十晚每人半只扒鸭、巴掌大肉饼……吃完开晚会,因为工学院、医学院、体育学院、艺术学院在一个干校,因此是专业水平的演出。
文革后好些年,广州三十晚正十二点烧炮竹要提一笔。一万八千头,伞面大的电光炮。一头挂在阳台的顶上,一头从空中拖到地上绵绵延延七、八米。十一点半时分,一切准备完成,十一点五十八分,进入倒计时,十一点五十九分,或我、或我兄弟,手拿火机点火。劈啪声中,除旧迎新。满城满耳的鞭炮声,满目满地的硝烟。有一年,许是炮竹太好了,烧到最后的一扎大炮竹把楼顶都炸花了,地上的炮竹纸也烧起火。
弹指间在美国过了十几个年,乏善可陈。实因除了在华人超市有点过年气氛,出了门便感觉全无。近年华人团体也搞些游行活动,听说纽约市府要把大年初一定为法定假日,好像还没执行。太座上超市买些鱼、肉,也做年糕、萝卜糕、马蹄糕。在美国过年是自得其乐。
两岸三度四处过年,各有精彩,都是人生插曲。
31、“半”里乾坤大——读刘荒田【说“半”】感
2010年9月24日
【说“半”】说到酣畅淋漓,诙谐幽默的,恐怕荒田先生是第一人。
“半”字字义有二分之一;不完全的;在中间;数量少。其使用非常广泛,委实“半”里乾坤大。荒田先生一如他的文采,用他独特的妙思驾轻就熟串起了这一颗颗晶莹剔透的明珠。
他由体检说起,而谈“半”字,既“沿老李的思路”,又有老刘(荒田)的创新,天文地理、政经人文。“那球,半在界内半在界外,却能得分;”那人,天才的是半痴半呆;那事,“‘难得糊涂’,也就是半醒半睡。”
“‘半’作为一种主义,其内涵也有所进化。在效率至上的商业社会,人更善于讨巧。”“ 过去的‘半’,是适可而止,无过与不及的中庸;时髦的‘半’,更赋‘事半功倍’这一成语以生命力。”
更联系到文坛的“半个李太白”、学陶渊明的人,等等,辛辣地抨击了当代文坛的歪风邪气,金玉其外。
“总括起来,今人的‘半’字主义,主旨在于:第一,把属于主从关系、因果关系的事物,调整为并列关系,即‘两半’。第二,在‘两半’中,选择省力的那一半实行之。”一个总括,掷地有声,鞭辟入里。
行文至此,回到自己,“我这虚度半生(不只一半,但自欺欺人地打个大折扣)、平庸委琐的人物,下半生该从事的,是一些‘半’字号的勋业:鲁迅,学不来他的深刻,就只学他骂人(本想学他抽烟,但想及他因肺病而死,退缩了)。林语堂,学不来他的幽默,就只模仿他的两种嗜好:不写信和赖床。人在美国,该拿几个洋鬼子作榜样才是,可惜颇为费事。”更调侃到“ 因为我的遗像绝对无法象他那样,当天爬上报纸头条,寿险保额又不高,死得不值。”嬉笑的文字里面充满他的不阿人品。
本来,荒田先生走笔至此,“话既以‘半’为题,宜乎吞吞吐吐”。可是,搁笔之际,心血来潮,把“名记者”、“名作家”、“文化游记四大天王”、“评论学重镇”、“学术界泰斗”、诗人又戏谑一回,创造“半性交”。
最后“呜呼,‘半’之为概念,为主义,为遮丑布,为裤裆布,为冠冕,为禅机,学问大哉!”
如此深度的文章,如此“半”里乾坤大,我忍俊不禁了!因为,果然屙尿夹捉虱——一举两得,还一箭双雕,趁机推出美华文坛,“以此求教于本坛两位半字号高人”。
32、爱要相割——
读冰云“自爱的厚度与夫妻情爱宽度长度的关系”感
2010年9月10日
冰云的“自爱的厚度与夫妻情爱宽度长度的关系 ”是一篇学术论文,更是一篇家政教材。从理论的高度阐述夫妻关系;从现实的生活启迪夫妻行识。
文中的圆圈模式很形象地表明夫妻关系。夫妻各为一个圆圈,是相离、相切还是相割,端看双方如何做。最好的圆圈模式是相割,如同奥运五环的相割,我中有你,你中有我,又都有自己的独立空间。“你侬我侬,忒煞情多;情多处,热如火;把一块泥,捻一个你,塑一个我,将咱两个一齐打碎,用水调和;再捻一个你,再塑一个我。我泥中有你,你泥中有我;我与你生同一个衾,死同一个椁。”当然十分理想,只是恐怕不容易,尤其现代人强调自我。圆圈模式正是现代夫妻的相处之道。“双方处在既独立又交融的空间位子内,是比较容易彼此和睦的”。相割多少合适?我觉得是尽量多些好,越多越融洽,越多越近一体。自爱的厚度薄点,情爱的宽度厚点。自爱的厚度多了,情爱的宽度少了。爱要奉献,相割多, 爱得长。
既然相割,男人的圈多过去点女人的圈还是反之或者一样?这是各人缘分和品性。女权主义者找到愿意多靠过去的男人,是她的福分。
如果说夫妻是连理枝,性爱就是雨水。久别胜新婚,为什么?因为久旱逢甘雨。朝夕相对呢?更得定时灌溉。“食、色,性也”。食要三餐,性要有时。吃饭和做爱同等重要。“男性在中老年时自然没了性能力,为妻的怎么办?为妻的性冷淡或者没有了性爱能力,为夫的怎么办?”最好尽量满足,实在不行,好言相向,或另想办法。爱要奉献,性爱也要奉献。“少来夫妻老来伴的黄金分割线”是“心底有一颗醇厚的大爱之心去面对自己的伴侣”。
“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。”
33、雨水无根,薄喜浓愁
———读依林“半潭秋水”
2010-8-28
读后满腔热泪的文章于我不多,读依林“半潭秋水
”是其一。
月亮给国人美感,给国人遐想。“一见满月就长呼短叹,从不厌倦”,国人是习惯成自然,作者更是突出。月亮是国人情感的载体,是国人永远的情怀。玉镜、银钩,永远悬挂在国人心上,尤其是海外华人心上。“海上生明月,天涯共此时”。
“明月何皎皎”,半潭秋水边。如此清幽、纯净的意境,却有一个疯女华人在载歌载舞。她就住在这异国他乡的半潭秋水边。“她说以前有家,家里有很好的丈夫,后来美国很坏很坏的男人把她骗过来,她就没有家了。”她“ 最后总会很小心地说她自己也是个很坏很坏的女人,不能有家。她说‘很’的时候会反复强调好几次。” 很坏很坏的男人和很坏很坏的女人结合,可以想象是多麽恶劣的后果让这个四十多岁,长得蛮好看,很有礼貌的女人大脑功能紊乱了,人格障碍了,精神分裂了,没有家了。家是人的港湾,是暖融融的床铺。没家的人是无根树、无根水。家没女人,家不成家;女人没家,肝肠寸断。疯女人只剩下她脑海里保留着的一小片的地方,让她还能很小心地说,让她还能有礼貌,让她还能流露国人的月亮情怀,满月之下,甩动手臂,扭动腰臀,且舞且歌。“明月千里寄相思”,疯女人是否如此不得而知,但有一点是肯定的,我至少知道这是她的一份乡恋。人疯了,家山还聳立在她心上,家鄉是從心頭到腦海循環不已﹑生生不息的水。疯人的心灵也延续着月亮的美,家乡的水。甚至,“她坚信这湖还在慢慢长大,她等着看它长成满月。”我不禁热泪盈眶。
作者从听到疯女人开始的惊奇到关心、“感慨,男人女人的好和坏说是说不清的,关键是自己要看得清。”自然而然想到要帮助她,“心里横七竖八的都是酸涩,眼泪似乎说盈则溢。”作者的婆婆和先生也都是充满爱心的人,他们呵护作者的满月感情,关注疯女人的状况。大音希声, 大爱无痕。
“有家的人是泉水,无家的人是雨水。雨水无根,薄喜浓愁。”
唉,“明月何皎皎”,半潭秋水边。我的泪水终于夺眶而下。
34、明月几时有
——读王鼎钧“闰中秋、华苑看月”
2010年7月21日
咏月从古至今都是时髦事,“床前明月光”、“举杯邀明月”到“ 海上生明月”,等等,都是脍灸人口的千古名言。
读王鼎钧“闰中秋、华苑看月”,同样咏月,我读到不一样的感觉,“明月几时有”的感觉。
文章开篇就点明,鼎公早已不赏月。因为机声隆隆,灯比星多,月未升起,贼先出现。因此好多年拿电视幕当月看,连月饼也懒得去买了。一派社会乱象,声、光污染,治安问题打消了鼎公多年看月兴致。“明月几时有”,又何干?
“可是今年阴历有两个八月,今年空气里飘浮着世纪末,胸中回荡着想当初。决定好好的看一眼世界”。诗情趣意句子,“飘浮着世纪末”,看月的念头骤然而至了。特别是,看月也是“想当初”,看月也是“好好看世界”。“闰中秋真好。天上有闰,人间的失落可以拾回,美满可以再得”,鼎公的睿智风驰电骋,淋漓畅快,天下文体皆为他用。“我志在散文,但是怎么也忘不了诗、剧、小说,学习总是有益,诗,小说,戏剧,渗入我的散文,大大的改进了我的作品。”鼎公这样总结他自己的创作路子。
文章铺开,鼎公把对故乡的中秋记忆与深厚感情,都写进了文字里。“吴刚的桂树、嫦娥的宫墙、玉兔的身影像放大后的陈年照片”。我不时击节赞叹鼎公的文采,月亮“是一个天真的公主,到了华苑中庭,月是一位华贵的皇后”。“美走过去,落下来,草上霜华四溅。这是月的领地,美的容器”。没有高屋建瓴的胸怀,如何能看到“领地”?尤其是“容器”?文学作品的美感在作者想表现的自身价值意义。她源于自然美,但不是自然美,已经超出自然美了。冰山在海里移动很庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露出水面。厄内斯特‧海明威(Ernest Hemingway,1899~1961)有一个“冰山理论”,“如果一位散文作家对於他想写的东西心里有数,那麼他可以省略他所知道的东西;读者呢,只要作者写得真实,会强烈地感觉到他所省略的地方,好像作者已经写出来似的。” “闰中秋、华苑看月” 中,冰山移动了,“明月几时有”的意思露端倪了。
接下来,“月缓缓走去”,“高尔夫球场在失眠。苹果在捉迷藏,葡萄嘻笑,马场如一张宣纸等待落墨,西点军校排列着英雄梦,庄严寺檐角高耸指月为禅,无雪,滑雪胜地先铺上一层幻觉。华苑有湖,月到湖心,天如水,水如天”,人更要“浴月重生”。鼎公的思想像水银洒地,像天马行空,必欲揽尽世间事而后快,而且语不惊人死不休。用鼎公自己的话说,“我觉得写文章很像开独唱会,每一次登台,每一首歌,甚至每一个音符,都得卯足力气,没有谁可以马马虎虎应付一下。”
跟着,话题又重回开篇再述人世,“看月,天只有月,无云无星,天空没有裂痕(电线),没有补钉(高厦),没有谁对月喊口号示威(汽车飞机),没有谁强迫收费(乞丐强盗),也没有世俗脂粉挤眉弄眼扰你的视线(灯火)”。鼎公作为一代文学大家,从来没有忘记“文以载道”,他不愧是一个“人格工程师”,“闰中秋、华苑看月”一文,一再给读者、给人类一个心灵大道,一个真善美的思想指引,这个“道”:“你将从月中看见一切美;正在拥有的美,业已失去的美,。一切如意,即使是死刑犯,也不会从月中看见刽子手,即使是破产者,也不会从月中看见债主,如果什么也不想,那就试试看,让月把你照成一团空明,不垢不净。”
前处“浴月重生”,此处“一团空明,不垢不净”。鼎公说“我是拿着基督教的护照,到佛教办了个观光签证”。受想行识,远离颠倒梦想,宗教让鼎公形成了“完整的精神体系”,把教人向善的宗教思想融会贯通在文章里,给读者潜而默化,施教于无形。“但愿他头上有天,性中有善,知道长进。”
我慨叹,咏月咏到如此地步,鼎公实至名归。咏月咏到如此地步,我恍惚听到鼎公呼唤,“明月几时有”。
鼎公著作等身,我看过的还很少。不过,从一滴水可以看太阳,我从我看过的鼎公大作里,已经看到滴水太阳。
“闰中秋、华苑看月”,不一样的“明月几时有”,一样的滴水太阳。