我弟弟從俄勒岡州來看我﹐在唐人街閑逛回來﹐給我買了一盆植物。一個淺淺的陶瓷甌裡﹐插著一束青綠色的莖﹐截成像筷子一樣長短﹐整整齊齊地用金色的帶子捆著﹐大約二十支上下﹐分作幾層。每支莖的頂上都已經長出了嫩芽﹐全株碧綠﹐很是精神。我知道﹐這植物有一個很好聽的名字﹐叫富貴竹。
        我留意到這種異樣的“竹子”在市場上出現﹐還是近幾年的事。幾年前﹐我回鄉下探親﹐在花鳥街的攤子上就看到過這種“竹子”﹐插在花瓶中出賣﹐並沒有被截成 “筷子”﹐也沒有被紮成一捆﹐很普通﹐並不特別美麗﹐但很有生氣﹐好像也就是幾毛錢一支的樣子。可是在三藩市﹐它因為“富貴”之名﹐時價一盆接近十元美金了。
        我一向喜歡綠色植物﹐所以對它也特別的照顧。我經常地給它換水﹐施花肥﹐把它捧到光線充足的窗臺附近。可是它好像並不領情﹐葉色日漸枯黃﹐水中的根也不見生長﹐接下來﹐竟開始今天一支﹐明天一支地枯萎了。有一天﹐我實在忍耐不住了﹐把捆著植物的金色帶子打開。我看到裡面綠色的莖近水的部份﹐已經長著很多黑色的霉菌﹐有些已經腐爛﹐如果再不搶救﹐恐怕要爛光了。
        人類常常喜歡按照自己的喜好去修剪植物。在美國﹐剪草是最普通的園藝勞動。前幾年聯合廣場還沒有改建﹐一大塊嫩綠色的草地﹐每星期都有一個強健的白人女子在修剪。草在努力地生長﹐人在努力地把它剪短﹐彼此進行一場沒有勝利者的戰爭﹐我經過這裡﹐總聞得到一股濃烈的草腥味。美國的公園﹐雖說很重視保存自然的生態﹐但在人們認為需要修剪的時候﹐也是很下得了手的。有錢人家的庭院更是如此﹐人們把這棵樹修剪成一個標準的圓球﹐把另一棵樹修成標準的方塊﹐我不知道出於甚麼理由。所以在一些人家的庭院裡看到這種常常在幾何書中才能看到的標準形體的時候﹐我總是不由得感覺怪怪的。  
        早年我在大陸﹐一個師傅教過我種盆景﹐我們鄉下叫“種樹仔頭”﹕必須不辭勞苦地從山上挖來樹樁﹐再仔細地察看形態﹐因勢裁剪﹐務求做到“縮龍成寸”。師傅教我﹐剪削要狠﹐才能去掉冗枝﹐扭轉要力﹐才能“一寸三彎”﹐力求把一株生氣勃勃的幼樹改成一株老態龍鍾的“古木”。
        自古就有人對這種把自己的意志強加給植物的做法不以為然。有一位古人還專門把人家的梅花盆景弄了來﹐把弄彎了的放直﹐把弄歪了的扶正﹐再種回地裡去﹐讓它們能夠自然舒展地生長。他好像還因此寫了一篇文﹐把那些被人隨意弄彎弄歪的梅花稱為“病梅”。
        我忽然覺得人們自己也常常像這“富貴竹”或者“病梅”一樣﹐受著別的什麼人或環境隨意的擺佈。人生在世﹐被別人任意修剪的機會很多。如果是剪掉病葉枯枝﹐ 當然是很有益的﹔但往往卻像這“富貴竹”﹐被剪去根﹐剪去梢﹐然後用金色的鐵絲捆成一捆﹐拿點兒水養著﹐拿去賣了。自己雖然頂著一個甚麼頭銜﹐卻是動彈不得﹐空有滿心的無奈。再者﹐富貴竹也許是受著它的名稱所累罷﹐要是它叫做“貧賤草”之類﹐恐怕絕沒有人會想起去把它砍下﹐截斷﹐捆好﹐插在瓶裡﹐弄得死去活來的。
        我趕緊把生病的“富貴竹”們種進土裡去﹐澆水施肥﹐再經過很多天的調理﹐這些植株才重新壯旺起來﹐像是一批小腳女子解開了纏腳布﹐恢復了天足﹐在野地裡舞蹈。這天早上﹐透過窗臺上那些茁壯的嫩芽﹐我一邊欣賞著三藩市雙峰山上的雲捲雲舒﹐一邊哼著某古人的詩句﹕“可使食無肉﹐不可居無竹﹔無肉令人瘦﹐無竹令人俗。人瘦尚可肥﹐俗士不可醫﹔……”﹐儘管此“竹”非彼竹﹐也顧不得了﹐就讓它也沾點兒竹子的光罷。

握手各位朋友，很高兴我们心灵相通。贴些东西出来，能博会心一笑，足矣！！

石美村兄，富贵竹经商人后期加工，分很多种类，你的这种盆景式分几层的有个喜庆的名字叫“步步高”，一般在新年的时候买回家图个吉利。

我喜欢这种长年葱葱绿绿的植物，已养了近十年了，我最喜欢养的是弯竹，用六七十厘米高的花瓶，加半瓶水，插进十支八支弯竹，养上一两个月，在弯竹的顶端长出一支或两支嫩绿的竹子，放在室内可好看了，不需常换水，时常加点营养液即可。如想造型好看点，加三两支自己喜爱的仿真干花陪衬，弄个层次感出来，就成为一盆常年鲜艳娇嫩的室内盆景了。

如养的是直竹，这种款式竹子的特点是买回来的时候叶子丰盛，要剥掉一些，从下面往上面剥，注意要把叶子的根部都剥掉，要不养的时候黄掉的叶子根部就不好看了，剥到离花瓶口十厘米左右，这种是比较传统的竹子。

当然，石美村兄以被帮死的富贵竹被解放后死而复生引申到社会的一些深刻的东西，那是一个很好的题材。

夏日微风兄对富贵竹有十年的养育之恩，真知竹者也，愿知“竹”常乐！

看来我算是偷懒却享福的人啦！我家楼下有一人工湖，湖畔我常读书的地方便是一大丛茂密的青竹！隽秀挺拔，清丽怡人！

我喜欢盆栽，但自己来美前，却无暇打理，家中通常都是纯绿叶的盆栽植物，极容易生长的那一种。在苏州的时候，留恋园林盆栽，曾经想着将来要学园艺，谁想来美后，屋外已是花艳树茂，鸟禽成群，绿水肥鱼，于是就继续偷懒了！

真是佩服勤于花草树木的文友，那份心思也是一份精心呵护，如同子女一般哦！

感谢荒田、小红、依林的评论。红缨枪的迴文绝句是越出越精了，本来想和一和，在纸上涂鸦了半天，终于还是放弃了，不敢狗尾续貂。依林从一个人间天堂进入另一个人间天堂，于是顺理成章地进入了“平心静气，随遇而安”的境界，羡煞我也！