快意江河
湖南省航运局主管全省内河水运国营企业，是湖南省的特大型企业。辖八大港口，囊括各地的水运主要码头、仓库和船舶，各港船舶序号为：1字衡阳港、2字湘潭港、3字长沙港、4字岳阳港、5字汉口港、6字益阳港、7字常德港、8字津市港，省里还有个水运局,管理全省水上运输的集体单位所属船舶。
各港业务隶属省局，全省一湖四水区域内的货物运输，由省局按各港承运能力进行计划分配，运输收入也由省局掌控，各港所需的各项成本支出亦由省局按额定计划下拨。长沙港是八大港口中最大的单位，是长沙市大中型企业之一。
长沙港务局轮驳大队船员全是1956年自行木帆船公私合营过渡的驾船人，到1962年这批船员最小的都超过了25岁，几年来退休了一批，港务局新打造了一批驳船，船员人数早已不够分配，前两年因为大跃进运动和国家经济政策的调整，扩招工人的事拖延至1962年8、9月，两个月两次招收驳船水手和客轮乘务员近二百人。将技术熟练的水手充实到客轮和拖轮，新招的160余名男青年安排到木驳船上当学徒，我们被分散到穿梭在四水一湖的几十个木驳船队上。
1962年9月18日清早，我拿着户口和粮食迁移证明到长沙港务局轮驳大队办公室，交给行政管理员，完成了将一生交给单位的最后程序。然后随几十个新工人拥进二楼船员调度室接受分配，人群中我又见到一个熟悉的身影，他也看见了我，我们四目相对，同时喊出了对方的名字，他就是邂逅在钱粮湖荒堤上的刘利国。各自拿到调令后，我俩亲密地相互询问，都为共同的缘分欣喜万分，交换了家庭地址和工作所在船舶，依依不舍地分别。
表哥朱家骝参军后，舅舅将留在家里的六斤重棉絮邮寄到长沙，看着棉絮一头补好的那个大洞，在合肥与表哥睡觉抢被子被火炉烧着的情景又浮现眼前，亲切和温暖更增添了我独自踏入江河的勇气。1962年9月20日中午，我背着简陋的行装，乘湘阴班客轮到铁角嘴上岸，直奔乔口船厂，登上陌生的3—57队3号木驳货船。一年的学徒期，每月工资22.5元（工资15.5元、水上生活津贴7元），我寄回家10元，交伙食费10元，余2.5元作零用。
当初接过上船的调令，我倍感神秘而潇洒，乘船周游天下领略各地风情还不花一分钱路费，多好的事啊！我看过那部《乘风破浪》的电影和小说，水手的浪漫、船长的威严深深吸引着我，好多次梦里自己在驭万里浪，谁知一夕间竟成了事实，如果唯心地说这也许是前世的夙缘。
当踏在驳船二尺宽的木甲板上，看到偎在船尾矮小的艄楼，大不同于电影中出现的大轮船，现实与梦境竟这样大相径庭！但迟疑的脚步和失望的情绪在瞬间就消失了，因为使命和责任容不得我再去选择工作和工种条件。
长沙港的驳船编成组和队，一百吨以下的船舶四艘为一个队，一百吨以上的船舶二艘为一个组。队长、组长由上级任命，领导这个生产集体的人员，管理所有生产、安全等事务。每船设一名驾长负责单船的航行和货物装卸安全以及货物的交接，领导主持船体的维护保养等工作，驾长必须通过港航监督科的等级考试，获得驾长证才能当任，这是长沙港最基层的生产组织结构。1964年全国开展四清运动，基层船队增设党员政工员，为充实政治领导，后来相继招了大批复员退伍军队干部来充实基层船队，政工员虽然不懂水上操作技术，但他们上船就是最高领导，抓政治、抓运动、抓阶级斗争，唯独不抓生产。
3—57队由四艘木驳船组成，每船三人，全队十二人；4号驳船上有8月分配上船的青工郭焕均，我分在3号驳，上船见师傅们在空货舱盖板上整理油布，放下背包立刻上去协助，这个举动赢得全队师傅的好感，都说我活泛、会见事做事。
3——57队队长叫周永兴，澧县人，他从小在澧水替人帮工驾船，算是苦大仇深的无产阶级，1956年社会主义改造运动中随船过渡到长沙港务局，工作积极入了党当了队长，没上过学，扫盲时勉强认得几个字，能写自己的名字。他询问我时，我一如既往和盘说出家庭和父亲，没有文化的他听完后，居然说出一句富有哲理、令我铭记终身的话：“他是他，你是你，他当时也是在争取自己的前途，你现在要好好争取你的前途。”他头脑里没有强烈的阶级斗争观，他认人的标准就是老实、肯干、能吃苦、好学习。周师傅又说：“船上能者都是你师傅，现在是动力船拖引，不用升风帆看水势行船，技术含量大减了，相绳、钢缆、洗把的插接、捆扎学几次就会，好多活是熟能生巧，勤快自会，你慢慢悟吧。”
从小的磨难和获得工作机会的感激之情，促使我工作主动积极，对船舶的好奇也促使我问这问那，我的行为正合周队长的标准，他毫不隐瞒自己的喜恶，总拿我和郭焕俊作比较，真有抬一个压一个的态势，好在船队全是三十岁以上的工人，只有我和郭焕均是十几岁的青年，自然十分融洽，在船上促膝聊天、上岸相伴而行，船上工人简单单纯，高兴我俩的融洽并嘱咐我好好帮助小郭。
在船厂维修二十天，10月11日船队拖进长沙大西门码头装大米，船舶停靠好后，周永兴队长说：“小李，回家去看看妈妈吧，明早九点前回来。”
多年来，我们兄弟们的穿戴遵循“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的节俭传统。好久没穿过不打补丁的整套衣裤了，今天穿上刚领的第一套工作服，崭新的衣裤穿在身，抑制不住的神气和自豪从心底溢出，感激充满心间。我在荣湾镇商店买了一斤小花片，兴冲冲闯进家门，迎来了弟弟们的欢叫声和母亲轻松舒畅的笑语。第二天临别，母亲叮嘱了两句话：“好好工作，注意安全。记得写信回家，儿行千里母担忧啊！”
第一个航班到常德，与师傅们相处的一个多月中，从他们的闲谈中，我知道常德的面、益阳的粉都是美味，拉着郭焕军上岸在下南门常德饭店花2两粮票、0.16元吃了碗牛肉面，味道之鲜美是我有生以来第一次获感到的。
11月周队长把船队的记录员、统计员、工资员、群师等项工作从小郭手中转移给我。记录员负责船队的装卸货、航行和班组学习的记录书写；统计员是计算船队月运输吨公里的总量并填写统计报表，每年都要参加局计统科主办的学习班，船队的月度生产奖金是根据货物交接单和统计报表核算发放，故而经仓库签收后的货物交接单甚为重要，是丢失不得的；工资员负责人员考勤记录和工资的领取和发放；群师全名为群众教师，是在宣传科指导下开展船员的扫盲学习。
船上的生产月度奖金按计统科下达的吨公里任务核定发放，船员奖金分甲乙丙三等，学徒奖金分甲乙两等，奖金数为师傅对应等级奖金数的一半，船队不是月月能拿奖金。一年的学徒期内，只要有奖金，我都被评为甲等。船员的最高奖金一般在5元以内，所以我拿到的最高奖金仅2.5元，平常只有一元多钱。
铁打的营盘流水的兵，船员的的调动也频繁，有的同船二个月就调走了，我老实随和肯干的名声随船员的调动渐渐传遍整个轮驳大队，有时多艘船停泊在锚地，总有不相识的青工问：你就是李宗凡？
新调来湖南汨罗人余建勋，四十多岁，单廋，沉默少言，落落寡合，因过去的从业经历让他倍受冷落，养成不先惹人，被人惹则必回击的强势个性。船上的师傅对他都有几分惧怕，他们告诫我：“余建勋驾船是半吊子，过去他是湘阴汨罗一带有名的算命先生，人称余半仙，他有洋意子（手段），能害人于无形，你千万莫去惹他。”他工作很勤奋，驳船一般工作技术含量的确不高，1953年社会禁止个人从事封建迷信活动，他才被迫下河驾船，船上的工作并没有难倒他。我没理会别人的话，始终尊称他为“余师傅”，不到半年，他特别信任我，凡是他与人发生争执时，周队长就会叫：“小李，快去劝老余，叫他千万别动手。”
一次船员郭汉庭为工作中的小事，不断数落他，他忍不住向前抓住郭汉庭右手大拇指轻轻捏了一下，扭头一声不吭地回舱睡觉去了，顷刻，郭汉庭面色大变，叫起痛来，痛苦得哼了一整夜，清早看见郭汉庭极其疲惫地坐在舵舱里，面色惨白，还在有气无力地呻吟，我拿过他的手，仔细观察没发现任何异常状态。郭汉庭哀求说：“小李，我痛得一晚没合眼，你帮忙叫老余放过我吧。”余建勋依旧是轻轻捏一下，郭汉庭的手马上不痛了，此时我才真信他真有些“洋意子”。
他读过一年私塾，在船员中算是文化人，喜欢翻我的书看，当时我只有几本初二课本和《烈火金钢》等三本小说。他常同我聊天，从他的话语中充满了对共产党的热爱，我时常不理解，就因为他不是纯正的工人出身，就被组织利用改造？他见我穿着件不合体、破旧不堪的棉衣，不容我推辞送给我八尺布票：“小李，去做件棉衣。”那个年代买什么都凭票证，布票发放的标准每人每年：国营职工6.4市尺，补助5.5市尺；非农业人口6.4市尺；农民3市尺；儿童2市尺；喜丧及特殊情况国家适当发放少得可怜的一点补助布票。1959年以来布票是我家的一项重要经济源，布票能卖到1元钱一尺，我的一丈一尺布票够母亲和小弟弟一个月的生活费。我拿他给我的布票，买了八尺蓝布和不用票证的鸵绒，买了半斤不要票的等外品棉花。在岳阳城陵矶缝制成自食其力平生第一件新棉衣，这件棉衣我整整穿了二十年，1982年调入机关前才将它赠与陪伴我二十余年的江水。
我驾的船是平头驳，前宽四米三、腰宽六米、后宽五米，全长三十六米，深二米二，满载八十五吨吃水1.8米。前甲板（船上行语称铺头）约二十平米大，安置着二个将军柱，系缆绳和钢丝绳用；绞关一座、活动的鸡公头一个，起锚、绞船专用；泊船的锚大小各一口，四齿大锚重二百多斤。船尾部建了一个高二米、宽三点五米、长五米的平顶木屋，是三个船员吃饭睡觉的地方，我们叫它做艄楼子，没有厕所，大小便直接下河。船体共分四个仓，铺头仓里堆放钢缆和各种粗细的绳索，梢楼仓是船员卧室和堆放其他生活和工作物品，中间部分前后两个货舱，中部腰路处设潮舱，用来观察船体渗漏情况。
驳船无动力，功能是装载货物，装好后由拖轮拖带到目的地，当时内河百分之九十五的动力船使用蒸汽机锅炉，最大马力一百六十匹，拖轮按马力大小拖带驳船，每次拖七、八条到十几条不等的货驳。货驳一条接一条用钢缆头尾相连，头驳挂在拖轮尾部百米的钢缆上，行船时如一字长蛇阵，蔚为壮观。
驳船船员的工作是负责货物运输中的保管、装卸货物交接的数目、航行前的编队挂拖和航行中的安全值班、船体的维护和检修。日常的工作是一早一晚用洗把擦拭船体，闲时学插钢丝、相绳、扎洗把等船用工具，每次航行前开航前会，途中要政治学习，学习上级指定的各级文件和报刊杂志。驳船挂拖后很轻松，就早晚抹一次船和轮流值班，无事可做的船员门靠打牌聊天来度日子，除我和小郭，他们都是中壮年人，一船的“和尚”聊起天来无所顾忌，经历过沈从文先生笔下水手的种种生活，沈从文先生写得隐晦幽默，船员们聊起他们的过去，尽是赤裸、淫荡我闻所未闻的逍遥快活，我反感听到这些，总会离开舵仓（艄楼）去找些零星的事做，又换得了勤快的美名。
木驳船最累的工作是每年一次的油修，木驳船由柆、身板、底板、龙骨、肋骨构成，用大小铁钉连接，木柆、木板之间的缝隙，用桐油石灰麻绒捻合封密，使水不能渗入船体内。为使木质经久耐用，每年对船体进行一次维修，维修工作在三伏中的三十天里完成，人工刮去船体上的旧油层，再打上新的桐油和防绣油。船体打晒油必须顶着正午的烈日，蹲在船甲板上，双手用块布把桐油一下下均匀地擦遍船身，只有在温度极高的条件下，木头才能充分吸收桐油。
船舱内上油辛苦而且具有相当的危险性，木质船体上厚厚的一层油垢，要下很大的力气才能刮下来，刮了一天船舱壁，会浑身酸痛。危险是给船舱壁上油，穿着长衣长裤，把烧得滚开的桐油，用铁瓢小心翼翼地把油泼上船壁，再将整个船舱密封，让木头慢慢吸收油，以后每天打开一小块舱盖板，钻进去下到舱底，把流下来的油抹上船壁，由上至下仔细擦拭一遍，半个多月后船舱油干，于是每天打开舱盖晒太阳，直到船舱壁的油干透为止。整个油修阶段，单位发放3元钱高温津贴，我们用以买凉茶和十滴水来保护身体。
1962年，农村的市场政策放宽了许多，到下半年，各地乡镇的蔬菜较丰富了，住在城里的船员常常买些红、白萝卜和大白菜回家。12月底船队停泊在益阳黄茅洲，码头上正在杀猪，从1958年以来从未看到这样肥的猪肉，我羡慕地看着船上师傅们欢天喜地买肉，我的心酸酸的，2.6元一斤的猪肉，我一个月的零用钱只有2.5元，就是不花一分钱也买不到一斤肉。
正在伤心惋惜之际，船上的老师傅银有生，看出了我的心思，主动拿出5元钱递给我说：“小李，你也去买两斤过年肉带回家吧。”
从小到大我只看到母亲四处借钱的尴尬和被上门要债的窘迫，从没有人主动借钱给我家，我心酸含泪接过钱说：“谢谢银嗲，下月发工资就还你。”
买回二斤肉用盐腌好晒干，带回长沙，真让全家过了个好年。
我上船时银嗲已过五十岁了，人很显苍老，他是邵阳人，无家无室、无儿无女，工资绝大部分寄回老家资助了侄儿。他为人胆小怕事、与世无争，工作吃苦耐劳、勤勤恳恳，是长沙港务局连续几年的劳动模范。1970年文革清理阶级队伍的运动中，有人举报说他是逃亡地主，专案组立即将他隔离在学习班里审查，学习班办在火车南站长沙港一作业区的工场里，名为学习，实则审讯，白天几个人轮流讯问，令其交代问题，晚上基干民兵荷枪实弹站岗看守，这叫从未见个这种阵势的老人如何承受？一天晚上，他躲过值班的民兵翻窗走出，卧轨结束了五十九岁的生命，当时定性为畏罪自杀。1987年，我在长沙港货运公司任党总支书记时，特意清查了他的案件，卷宗中看到清查办1971年的一纸说明：
“银有生同志过去一直替人打工驾船，确属无产阶级，学习班调查他是逃亡地主一事，原因是他与那个逃亡地主同名同姓，举报人一时误会所致。银有生同志思想觉悟不高，对党‘决不冤枉一个好人’的政策缺乏信心，采取了极端方法，人死不能复生，现推翻原先对银有生同志的一切说词，予以彻底平反，特此说明。”轻描淡写，还不忘把责任推给无辜的老人，那真是一个草菅人命的时代啊！
1963年9月出师，经过简单的考核，我成为了三级水手，工资增加到31元。每月寄回家20元，连同水上津贴一起剩下18元，交了伙食费后口袋里还睡着8块钱，简直就是个小富翁，满足意形于色。
1963年1月的春节是我参加工作后的第一个节日。1961年国民经济实行“调整、巩固、充实、提高”的八字方针，整体经济渐在回升。配给职工的食物有所增加，除月定量外，国家给每个职工增加7两猪肉定量，单位杀猪又分配了几两猪肉，这个年我们船员每人有1斤7两猪肉，全船人欢天喜地，大师傅按肥瘦搭配分在钵子里。1963年1月23日除夕夜，我一餐把1.7斤肉全吃光了，这是我一生中吃得最多、最饱的一次肉，算是解了馋，只是大年初一只有萝卜白菜吃了。
自十岁以后，特别是经历了1959年到1962年的三年饥荒，心里总是空空的、慌慌的，好像总要填进点什么东西才好，参加工作，有了稳定收入，这种感觉消失了，我利用少许的零用钱充分享受生活，经历了许多生活中的第一次：
第一次也是唯一的一次吃完一斤面条：上船后每月的口粮定量36斤，吃30斤，余下粮票送回家，肚子总是半饥半饱，1962年底船在沅江，队长从长沙带回每人一斤筒子面的单位福利，我一餐吃了个精光。饱餐一顿后，我徒生强烈的劫后余生之感慨，而且，越来越好的信念倍增！
第一次下馆子：1963年10月出师了，月工资增到31元，零用钱从2.5元猛增到8元，船泊津市港码头，我独自漫步在大街上，口袋里的钱隐隐作怪，我找了家小餐馆，点一份乌龟肉0.3元钱、四两米饭0.2元，痛痛快快地享受了一回。
第一次喝下二两酒：由于木驳船流动分散的工作性质，以及木驳船组成的船队中青年特少的缘故，让我们这些新学徒特别珍惜在外地相逢的机会。1963年12月，船在津市港口与胡正生的船同泊一地，胡正生大我四岁，高中毕业，因为家庭出生被拒之于大学门外，我特别羡慕他的知识和学问，也倾慕他为人豪爽的性格，每次相聚总有说不完的话，学习古体诗就缘于他的启迪。我们逛街聊天，不知不觉到了吃晚饭的时候，胡正生强拉着我走进一家餐馆，鱼丸、炒肉和青菜各点了一份，打了六两酒，他满斟上二杯，没等我开口拒绝就说：“水上风湿重，该喝点酒，再说‘李白斗酒诗百篇’，武松醉酒打老虎，知道你不喝酒，是男子汉就学学古人的豪迈吧。”说得有理！我端起酒杯一饮而尽，唬得他连连劝说：“慢点喝、慢点喝，喝急酒容易醉。”丰盛的菜肴，神奇的饮料，喝得我云里雾里，他却啧啧称奇，说：“第一次喝酒喝了二两不醉，厉害，大有潜力。”三个菜：鱼丸0.5元、青椒炒肉0.16元、炒白菜0.08元，六两酒0.3元，四两米饭0.2元，一共1.24元，我想掏钱，胡正生豪爽地推开我：“哪有请老弟喝酒让老弟出钱的道理？”在驳船工作的日子里，胡正生是我的良师益友，他嗜酒成性，1982年殁在了酒上。
第一次打赌吃下十二根油条：1964年，通过国家经济政策的调整，全国城乡物资渐渐丰富起来，农贸市场已遍地开花，人民不再在饥荒中度日了。我也不例外，告别了半饥半饱的日子，生活惬意起来。船到益阳遇到好朋友罗中光，异地相逢是驳船青年最高兴的事，两人看完电影，走进小吃店，买了二碗甜酒冲蛋和四根油条，那时的物价低，0.05元一碗的甜酒蛋，0.03元一根的油条，而且油条比现在大多了，至少有一尺五寸长。我无意中说：“我可以吃下十根油条。”罗中光立马搭腔：“打赌，再买十根来，你吃不完怎么办？”我也来了劲，说：“吃不完赔你20根。”罗中光说：“不要你赔，把《静静的顿河》借给我就行。”他在我床头看见了我正在读的这本书，提出借书的赌注。看到我吃完第十二根油条，他失望地“唉”了一声，正如俗话所言“吃人的嘴短”，我主动把书借给了他。
日复一日、年复一年的水上生活，逐渐了解了老船员们的过去。
过去的驳帆船，没有机动船牵引，船行全凭人力。上水行舟借助风力，张开风帆驶向上流，没有风就靠船工拉纤、撑篙上行；下水行舟驰进河道主流，顺流而下，也可升帆借风力催船快走，船工中除去舵手在掌控航向，其他人全无可事事，“扯白”、打牌、睡觉任由之，正是享清福的时刻，所以有了“有风的相公无风的猴”一说。我航行在湘资沅澧四水，见多了集体水运公司的船员，拉纤、撑篙像猴子一样四肢趴地用尽全力，顺风顺水悠闲享受大自然恩赐的情景。
船游弋在江河湖泊中，搏斗在大风大浪里，人说行船跑马三分命，危险无处不在。自古流传下一句话：“人世间有三件苦：驾船、打铁、磨豆腐”。驾船摆在第一位，是因为它的漂泊和危险，驾船人的社会地位忒低，被人称作“船拐子”，从前的年代里，不是家境特贫寒的人家是不会送自己的儿子学驾船的。
每当听到师傅们讲述驾船的辛苦和艰难时，我从心底感激共产党带来了今天的好时光，感激师傅们忆苦思甜给我的教育。
1964年，湖南省航运局对全省八大港口进行调整，撤并了湘潭港和汉口港，全省驳船统一序号，我和青工叶其康对调上了158队。
1965年1月14日，中央发布四清运动的指出：“我国农村和城市都存在着严重的、尖锐的阶级斗争。”城市里各单位开展以“清政治、清经济、清组织、清思想”为内容的四清运动。为加强基层政治工作，港务局派出干部担任驳船船队的政治指导员，一个政治指导员管理二至四个基层船队，主要任务是掌管几十个船员的思想和工作态度，同时配合四清工作组在基层船队开展四清工作，港务局的大多数干部是从骨干船员和工人中提拔的。我所在驳船的指导员李炳茂，原是码头搬运工人，读过私塾，能说能写，是工人群里的佼佼者，大跃进运动中入党，不久脱产当了干部。他担任指导员后，没用有色眼镜看我，反把我当作他工作上的助手，船上的学习文件由我诵读，会议记录由我做，当他去另一个船队时，布置政工员和我一道主持船队的政治学习和四清运动。船上的运动是务求清除老船员1949年前的封资修思想，树立新型的无产阶级革命思想和世界观，其主要方式是每周雷打不动的二次政治时事学习和忆苦思甜的阶级教育。
我主持参加的第一次忆苦思甜会，是请队长张攸跃主讲，他是生产骨干，世代贫雇农，是公认的苦大仇深的无产阶级。谁知他在一通感激党的套话后，讲溜了嘴，竟从旧社会当长工转到1960年的苦日子上：“我一生里最苦是在1960年，一年到头冒吃过一餐饱饭，天天饿肚子，每个月二两肉定量，不够塞牙缝的，在旧社会帮老板驾船，初一、十五打牙祭，敞开了吃肉，每次开航、进港落蓬要打牙祭，那个时候干活是比现在累，可从来冒饿着肚子做事……”接着又发起牢骚：“大家知道我是大肚汉，六零年下半年下武汉那次，全队人和我打赌，一餐吃四斤米的饭，吃完算大家的，吃不完赔八斤米。煮了四斤米，炒一盆子腌菜，我硬是全吃光了，从五九年到六三年就吃了那么一餐饱饭。后来被全局通报批评，入党也推迟了一年，嘿嘿，我还是觉得划算。”
他的话引起全队船员争先恐后讲起了自己在旧社会的遭遇，什么哪里的姑娘最风骚，哪里的婊子最便宜，哪里的赌场最规矩……就是没有一个讲自己在旧社会受到的压迫和剥削。
因为李炳茂指导员不在，政工员也是船员，忆苦思甜会就在大家的戏谑和调侃中草草收场。以后的几场忆苦思甜会都大同小异，我将情况汇报给李指导员，他听后不置可否，笑笑说：“那以后就少召开忆苦思甜会了吧。”我却偏执地认为船员的政治觉悟低，旧社会的余毒太顽强，应进一步加强政治思想工作，改造他们的思想，一度还深感自己任重而道远。
稳定的工作和收入使我的家庭摆脱了生存的担忧，我没有离家漂泊的思念，没有无事可做的忧愁，只有满腹的憧憬和希望、感激和报恩。这种情感让我怀着十二万分的虔诚拼命工作，重事、脏事、危险事处处抢先。对“出身不由己，道路可选择，重在政治表现”的政策更加深信不疑。
因工作的努力和性格的随和，凡局里颁发的奖项：先进生产者、优秀青工、优秀统记员、优秀群师等等，我都得到了。基层的队长和政工员不断在上级领导面前称赞我，周永兴队长还到港团委说：这样的人不入团，还要什么样的团员！
局团委从1963年4月到1966年文革前组织的共青团积极分子培训班，期期我都参加了，每次都是激动兴奋而来，伤心失望而归。尽管遭遇如此，我还是自觉地学习马列主义的理论，头脑中逐渐形成共产主义信念，我勾画出那种没有人与人之间的歧视和欺诈，各尽所能、按需分配的共产主义人人平等的社会。再没有了找工作的艰难，再没有了贫穷和饥饿，再没有了歧视……在歧视和贫穷中长大的我，怎不向往呢？我找来许多政治书籍和马克思等人的传记，在船上认真刻苦地读，为提高自身的文化水平，还借来初三和高中的课本自学，坚持写日记，自觉地按团组织的要求坚持写思想汇报。我把《钢铁是怎样炼成的》书中保尔·柯察金的话当做座右铭，工整地写在日记本扉页上：“人，最宝贵的是生命；它，给予我们只有一次。人的一生，应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样在他临死的时候，他就能够说：我已经把我的整个生命和全部精力，都献给了这个世界上最壮丽的事业——为了人类的解放而斗争。”我努力、自觉地崇敬英雄、效仿英雄。我的数十份思想汇报和入团申请书，换来“不错，好好干，继续努力”“要经得起组织上的考验”等等不痛不痒的鼓励，却始终被拒之于共青团大门之外。通过学习，我首先把船员过去的放荡无稽和现在的安分守纪，归功于共产党和毛泽东的英明领导，下定决心脱胎换骨、彻底背叛父亲的阶级，做一个自觉的共产主义战士。
在年休假期中我也自觉地学雷锋、做好事：春节放弃年休假，在长沙港客运站、银苑茶楼当义务服务员；把自己少得可怜的零用钱送给我认为需要帮助的人。
1963年6月的一天，湘江涨洪水，船停泊在橘子洲尾锚地，外舷相梆着一条津市港的木驳船，早上我拿着脸盆去伙食船洗漱，一只脚刚跨进舱房，津市港木驳船上一个五六岁的小男孩从右甲板上滚入河中，我本能地甩了脸盆跟着跳了下去，也是这孩子命大，一下去，他的双腿倒冲出水面，顺势抓住他的腿把他调转过来，将其头举出水面，攀住根漂在河面上的相绳尾，在其他船员的帮助下，爬上了船帮。事后孩子的父亲买了个新脸盆和茶杯赔给我，便立刻解缆移船他去。我知道他怕事情被领导知道，因为单位严禁带家属上船航行，如果违反，轻则降职降薪，重则除名。同船的余建勋师傅很不服气，说他做得太不地道，就是重谢也不为过，我坚持要做无名英雄，要余师傅莫声张。下半年转正定级后，队长周永兴知道了这件事，懊恼不已，责怪我和余师傅为什么不早讲，他说汇报上去，肯定能多加一级工资的。当年做这些事，是那么坦然、乐意，没有丝毫勉强，总认为自己做得不够，距离共青团员的标准还很远。
看到表现一般甚至较差的青工，光凭出身好、一批又一批入了团，我心里很酸很痛，觉得讲的和现实大有距离！迷惑眼前的现实，会使我一时找不到方向，记起生存线上曾经的挣扎，我又觉得出路就在前面而且还特别的辉煌。我就是在这种痛苦振奋、振奋痛苦的矛盾中挣扎着前行。
姐姐李宗明的表现更胜于我，她不光是闻名长沙港的青年先进生产者，还被评为长沙市的优秀青工。为表现自己对组织的绝对忠诚坦白，姐姐一反自小养成的胆怯个性，居然一个人，在没有介绍信和单位证明的情形下，找遍父亲原来有关的单位和劳改农场，一直找到湖南省公安厅，这才在敌伪人员档案室里抄写下父亲的简历，回来原封不动地复制在个人履历表上。姐姐的入团申请从团支部到团总支再到长沙港团委，一致同意。为慎重起见，团委汇报到长沙港党委。依据当时阶级路线的大原则，正团级的党委书记都不敢拍板一个优秀青年的入团申请，党委研究后指示团委专题上报长沙市共青团委员会，报上去审查到超龄，姐姐的入团梦永远石沉大海。她一直在基层单位担任会计工作，凭着几十年的不变信念和兢兢业业的工作，1989年如她所愿加入了中国共产党。
批准加入团组织的程序是：基层团支部通过入团申请，报请团总支批准，再报请团委批复同意就完成入团的手续了，我和姐姐的入团特例绝无仅有啊。 | 
