1
酸枣糕是纯天然的，只加一点白糖，不知为何却不好卖。那天母亲来建阳，没卖掉，我提了九斤过来。今天下午，吃过饭我就去，先是在水南桥头，只有一个老头走过时，问了一下价，看了看说：“现在酸枣还没熟，你这是没熟的做的吧？”我想城里人不知季节变换，就像那首《北国之春》唱的那样。就说熟了，酸枣到这个时候都已熟了一个月时间了。遗憾的是我的话没有留住第一个顾客。
后来，一直无人问津，到城里步行街去看看吧？于是，就来到了城里，开始站在一家衣服店外面的路边，里面的人出来说，不能站在这里卖。我就换了个方向，站靠大路边，心想如此总不是你的地盘了吧？我图这里是十字路口，很多从步行街出来或要到步行街去的人从这儿经过。可是又一个胖女人出来说，不能在这里卖。你要这里卖，我就叫城管来。我问她这是不是路？她说是路，这里是我们店的范围……
按她的意思，凡是这个店宽度的路，都不能站在这儿卖，若按这田逻辑，整街都是店铺的地盘……我觉得这有些蛮不讲理，但想想也是，她一个又胖又丑的女人，想来也没什么文化，所以沦落到替人打工的地步。看到一个在路边卖酸枣糕的，不欺负欺负还待何时？
想到第一天拿到水南菜市场去卖，刚到没多久，就看到收税的来了，吓得我拎起来就跑。旁边有一个老太太，有两大袋酸枣在那儿，结果被收了五元钱！看了就让人疼，一个农民，特别是老农，要在这个社会生存是多么不易！由此联想到农民的儿女在这样的环境下，若还不好好学习，真不知他们是怎么想的。
嗨！这酸枣糕这么难卖！一片红红的落叶正落在肩头，无人理睬我的叹息。
我把一小蓝子提到步行街，不多时有个女人带着一个孩子来，不买，却吃了两块！站了一个多小时，没卖一斤。站在人来人往的街头，心里一直在想：人，若没有经历过落泊，就不知道什么叫冷眼；没有经历过无助，更不知什么是落井下石；没有贫穷过的人，永远也不明白钱之难挣……其实，人还是多经历一些苦难，才更能看清这个世界的冷暖和无情！这样胡思乱想了一阵之后，看看天色已晚，肚子也咕咕地叫乱叫，准备着打道回府。
走回到水南桥，不甘心无功而回，就不信卖不掉一斤。此时，河水无声地向前流淌，天边还有一抹夕阳，天气渐渐地在变凉。不为别的，只是想多捱点时间，能卖出我的产品。还好，这种希望不是奢望，没站多久，就过来一对小夫妻，男的看了下，又尝了点，就买了一斤。真的要感谢这个年轻的男子，是他让站了一个下午的我，终于卖了一斤酸枣糕，也让我有了收获的喜悦。
提着那一篮子的酸枣糕，我一边在嘲笑着自己的无能，一连还苦中作乐着，自言自语道：“带着九斤老太出去，却领了来一个巴金回家……”
路边的树，一些被风干的叶片，在路灯下透着斑驳的亮点，多像我有那么一点点伤感而萧瑟的心。
2
又去卖酸枣糕了，这次的目标就是水南菜市场，这天也就是国庆长假的第六天。早早的，吃过饭我就去了，带了一把小凳子，先是在那个菜场的入口处，也就是很多人修锁的地方摆下我的地摊。我就坐在一家小卖部的边上，这家人很好，每天都看到一些乡下人坐在他店边的台阶上卖菜。去年我卖苦菜时也是在这儿卖的。
静静地坐在时光中，听不到时间走动的脚步。还好，没多久，就来了一位先生。他先是在对面铺子买肉，肉买完就走过来，问了一下价钱，又吃了一块，就买了一斤。旗开得胜，让我有了信心。
谁知卖了这一斤后就再也没有人来买了，那位一直在这条巷子走来走去的老大爷，每次到我面前都要问下卖了多少？我说就卖一斤。老人很是同情，就说，你拿到那头，也就是永辉超市那头去，那里人更多。我觉得有理，就过去了。在那儿守株待兔很久了，才来了一位穿戴很是整齐，年纪在六十左右的女人。左看右看我的酸枣糕说：“我记得我姑姑给我的都是透明的呀？”我说哪里有透明的酸枣糕？差点没有说除非是假的。
女人又问我是怎么做成的，我一五一十地说了整个制作过程。当我说完这些，又问有没有放其它东西。我说除了白糖没放别的东西。不信你可吃下就知道了。
女人吃了一块，然后就砍价，最后以十八块一斤买下。女人一路走一路吃，过了十几分钟女人回来，说是不买，她不能吃甜。她跟我说这些话时，嘴巴里还在吃着。
这样的事，无论遇到哪个卖主也是不肯退的。记得多年前，在乡下，一个塘楼卖西瓜的，我只问了下多少钱一斤，他就要我买。我说我只问一下，那个人就拿起刀来，说是不买主要砍死我。吓得我恨不得要把他一手板车的瓜都买下。再有就是今年，也是去童游看我妈妈来卖菜没有。看到一个人的杨梅价钱很平宜，就让称一斤。那人却称了快两斤，我说吃不了，不要了。那人听我说不要，都快要吃了我。连他在对面卖水果的老婆也冲过来，揪住我。我想起了自己遭遇的这些流氓恶棍式的卖东西之人，就恶心！
不买就不买吧！你都穷到要靠这样的方式来吃酸枣糕了，我还有什么话可说。于是，退她钱，就当是做一回善事吧！
市井之中，什么样的人没有？不要用自己的心去丈量别人的距离，也许城里人不懂乡下人的情怀；生活之中，只需收藏哪怕是一点点的感动，生命将会开成一朵金色的菊……
还好，这天没有遇到收费的人，要不然，乡下人来城里卖菜是要被收费的。为此，我问了一些卖菜的人。他们告诉我说，本建阳的农民是不用收税的。真心希望某年某月，乡下老人来城里卖菜也能不被收钱钱，他们太不容易了。要收就收乡下年轻人的钱吧！谁让他们驮着个人头，投胎在乡下？
第三次卖酸枣糕，又只卖掉一斤。还有七斤，看这样的战绩，我还得卖它个七天？并非我想这样，谁也不意思自己的东西不好卖，但生活就这样，没有什么愿意不愿意的。看不见，摸不著的生意经，却让人五味杂陈！
3
下午四点左右，我又来到了水南桥头，我觉得这是我的风水宝地。刚站定，还没开张，就来了个肥城管：“怎么能放在这里卖东西，走，到那条路口去。”这城管还不错，不像步行街那个眼睛突起，面色苍白，凶神恶煞的城管。看来我这是出师不利！
就这样，在城管随手指定的地方，我呆呆地站了约一个小时，样子有点像犯错的学生被罚站。看一边卖瘦肉羹的生意红火，那些男孩女孩是排着队来吃。真恨不得把酸枣糕丢了，也去开一个这样的铺子来。
看看天色渐晚，快到下班时间了吧？想想那城管可能不会出现了，我又站到了桥头，周杰伦唱道：“天青色等烟雨，我在等着你！”我也在等，一直都在等着顾客。
来来往往的行人，并不因为我的悲伤而怜悯我，就像曾经，最痴迷看书，曾无限向往自身外的世界，那个辽阔的我所不知的世界。故而，身在乡下，心已走远。
看重的知识，我教一个孩子要好好学习，他却出来人意料地说：你会读书，怎么还在乡下。其实，在这个社会里，知识有时并不具备什么价值。
好不容易来了一个推着箱子长发飘飘的女孩，买了一袋。此后，就再也没有人了问了。看来真的是每次出来都只能卖一斤吗？一斤就是我做生意的成本或收获？
穿过人声鼎沸的街市，我的目光惆怅而迷离，华灯初上之时，来了一个学生。是他叫的我，其实到现在我也没有想起来他叫什么名字，我这记性。
这学生是去桥南小学接他学习画画的孩子的，回来时，他问我多少钱一袋。我说不用钱，你拿一袋去给小孩吃吧！
谁知他拿上一袋，丢下五十块钱就跑，想追却追不到。看他的样子，是来城里打工的，我怎么能多要他的钱呢？看这酸枣糕卖的！
无数的城市灯火，是挂在尘世烟火里的一份简单付出与给予，这个世界，总有贴近生活的一份温暖，让人内心丰盈。
4
九月于我而言是平淡的，没有太多的跌宕与起伏。生活依旧在琐琐碎碎中过去。没有去卖酸枣糕时，也会在文字的间隙中寻一份温暖，日子，也就在平静中消逝。只是，枯老的手却也写不出清新的篇章来。
在码着字的时候，心里总想着，若我的酸枣糕像金子遇到中国大妈那样，该多好？可想像总归想像，这样让人疯抢的好事不可能发生在土不拉圾的酸枣糕身上。在这样的小城，很多人和我一样是乡下来的，他们家里似乎都有酸枣糕。
手头上的酸枣糕还是要卖掉，早早的就到了水南那条通往菜市场的路口。没有一个人买，只有偶尔过路的人问问价格，像冷落的清秋！
有一个卖白果（银杏）和红辣椒的人推着一辆三轮车，也在那里，他的生意很好。看我一斤也没卖，就说步行街那个老太婆，卖这东西真卖得好，她卖三十五到四十块一斤。
那个矮矮的、胖胖的老太婆我也认识，有次路过她的摊前，我问怎么卖，她一眼就认出我，说你不会买的！她经常到我们那儿去收购酸枣糕、酸枣、杨梅干、地瓜干……收购时价格压得极低，比如酸枣糕只十块左右一斤。
我还以为是她自己做呢，那人说。
可能也会做一些吧？但大多数都是收购来的！每去一次，回来时总是几大袋的山贷跟着她一起上车。那是个非常能吃苦也非常精明的老太太。
她的生意很好。若不好也不可能年年在那里卖！
我突然间想到乡亲们常说的一句话“钱是该人挣的！”
通过卖酸枣糕，也让我对这句话深有体会，同样的东西不同的人卖，就有不同的结果。我的一个同乡在QQ上看到我卖酸枣糕的日记，就说。可能你是新面孔不好卖吧！大湖一个老太婆，年年到建阳都好卖得很！她有几千斤的酸枣糕。
我想同乡说得对，也许因为我是新面孔，人家都不来买吧？也许成功就是简单的重复着做同一件事，等到大家认可了，路走开了，就成了。
今天我无功而回，也就是说一片都没卖！
太阳升起来，从高楼大厦的间隙处照了过来，有点暖暖的；但同时吹来的风却带来了季节的薄凉……
| 
