1
1987年秋天，简易调进了清风电风扇厂。那一年，他刚满二十一岁。
报到那天，正赶上总装车间排练文艺节目。好家伙，偌大的车间里，数百个青年男女像一群无组织无纪律的鸭子，叽叽嘎嘎地聚在一起，可就是没人愿意上台演节目。没法，主持人开始点名。
王丽娟听见主持人叫自己的名字，忙不迭地往人堆里躲，又被众人推了出来。在一片欢呼声中，好不容易鼓足勇气走上了台，还没说话，脸便红得像一只熟透了的柿子。毁了，越是扭扭捏捏，台下反映越大。有人起哄：“看啦，王丽娟像不像是初恋啦……”这样一闹，王丽娟愈发站不住，转身往台下跑，慌不择路让话筒线绊了一下，扑通一声，跌倒在地。瞬间，车间里鸦雀无声，接着，是一阵哄然大笑。
王丽娟哭了，泪珠子，一颗，又一颗。那个样子，着实让人心疼。唉，那时候的女孩子真叫一个纯呵，哪像现在，一个个天不怕地不怕，衣不遮体的四处晃荡，把大街当成了自家的游泳场。开口说句话，我的妈哟，连标点符号都不是真的。
团总支书记见状劝告大家，为了能在厂里的国庆文艺汇演中拿到好名次，车间停产安排了彩排，希望报了节目的团员干部，能带头上台表演。他的话丝毫没有效果，下面仍然乱的像锅粥。这时候，党总支书记郝建气势汹汹地走上了台，双手叉腰，瞪着眼，像收租粮的地主一般巡视着全场。接着，他恶煞煞地对团总支书说；“登记一下，凡是报了节目不演的，扣除当月奖金。”
郝建的话顿时引来一阵唏嘘声。有人起哄说：“请郝书记俩口子，来一个《十五的月亮》。”
郝建的妻子叫刘英，家住肉联厂，是吃着猪下水长大的。生得高大肥硕，走起路来，身上的肥膘乱颤。让人见了，恨不得扯下一块来，拿回家去煮了解馋。如今，她在车间里做仓库主管。天啦，让她上来唱歌，真要了亲命了。顿时，郝建的脸红得像卤熟的猪头肉。他又气又恨却说不得什么，像一节短木桩杵在那儿。有人喊；“看啦，书记的眼睛像月亮，一只初七，一只十五……。”全场又是一阵哄堂大笑。
简易站在一旁，看得眼热，心儿也蠢蠢欲动起来。他写了一个纸条，悄悄地递给了主持人。主持人叫张志强，个子不高，黑宽脸，眉粗鼻挺口阔，唯独生了一双眯缝眼，蓄着一头电影《追捕》里的杜丘发式，仿佛自己就是高仓健。那时候，日本演员高仓健在内地十分受宠，年轻人将高仓健的画像贴在床头，已成了一种时尚。张志强初中毕业招工进厂，年龄不大却已经当上了师傅。那时，师傅是受人尊敬的。张志强性情耿直，为了维护工友常常仗义执言，公开顶撞上级领导，弄得上级对他既怕又恨还离不开。工厂里，凡是能让领导胆怯工友敬佩的人，就会有好人缘。在车间，张志强就像一只臭鸡蛋，随便滚落到哪儿，身边立马聚着一群人，蝇子似的，赶都赶不走。张志强吸烟，也喜酒，一斤半的酒量。酒场上，你只要端起杯子，想不喝不行，想不醉也不行。他的口头禅是；不醉不归。时间长了，人送外号；疯子酒。
接过纸条，疯子酒用怪异目光审视着简易，他问；“新来的？”简易忙说刚报到。疯子酒问；“想演什么？”简易说；“唱歌，诗朗诵，怎样都行。”说着，投给他一个讨好的笑脸。沉默。疯子酒寒着脸，小眼睛上上下下转了一遍，最后停在了简易的脸上。简易心里有些发毛了，想，怎么比县长还牛。简易问；“你干嘛这样色情地盯着我。”听了他的话，疯子酒扑嗤一声笑了起来，露出两颗硕大的门牙，白瓷瓷的，像两尊门神。他拍着简易的肩，口里念念有词地说；“疯子，又一个疯子。” 疯子酒简单地问了些简易的情况，扯着他就上了台。
这下可好，热闹了。
那天，简易首先朗诵了舒婷的《致橡树》，接着又唱了《我的中国心》。在一片片欢呼声中，简易走近了他们，并很快同他们融为了一体。简易是瞒着家人，自己从政府机关里调出来的。那时候，简易年轻气盛，总觉得呆在机关里太沉闷，没意思。看见外面的年轻人都穿上了牛仔裤花衬衫，免不了心生羡慕，可自己只能穿着灰色的确凉上衣，提一个人造革的黑皮包，灰不溜秋的出入机关，言谈不得高声，举止不失斯文，宛如一个老气横秋的中年人。得知简易调动，父亲极为生气，骂他不知好歹，不懂深浅。然而，木已成舟，再骂也无用处。简易没有女朋友，机关的姑娘本来就少，即便有，也像一块块抹布，灰塌塌的，塞在机关的角落里，毫无亮色。调动之前，简易是做了功课的，清风电风扇厂是一个有着数千人的国营企业，更为关键是；这里美女如云。
新来的简易为总装车间的文艺彩排开了个好头。
疯子酒见状也疯了起来。他宣布凡是报了节目的都要表演，不演，男的要请场酒，女的，晚上他会带上人去她家门口唱情歌。他牛皮哄哄地说；“我敢保证，连你家的狗听了我们的歌，也会感动地流泪。”他的话，引来了阵阵笑声。
大家都知道，疯子酒从来不放空话，说到就能做到。于是，疯子酒点到谁，谁就乖乖地走上台或唱歌或跳舞。没法，那时候工资低，一个月也就百把块钱，随便请一场酒，没有二十块下不来。男的怕请酒，女的更怕疯子酒带人去唱歌。一群人，半夜三更地站在自家门口鬼嚎，还让人活不？
彩排进行的很顺畅。人，都是有表现欲的，更何况是这么一群风华正茂的年轻人。一时间，姑娘小伙子的热情都被撩拔了起来，原先没报节目的人也主动要求表演，现场的气氛变得异常热烈。简易和疯子酒边看节目边聊天，简易时不时地还给节目提些建设性的意见。疯子酒便觉得这个叫简易的人不简单，心里存下了几分欢喜。
他问；“兄弟，想跟着我干么？”
简易问；“你在车间管什么？”
他说；“虽然我不是什么狗屁领导，可光棍班兄弟全听我的。”
简易问；“光棍班，有点意思。”
他说；“就是机头班，班里六十多人，全是清一色的年轻光棍。”
这就样，疯子酒把简易要到了光棍班。

2
清风电风扇厂是从“三线”军工厂整体迁过来的。这样的厂子，底子厚，无论是技术还是设备，当时在国内都算是领先水平。电风扇算是“军改民”以来的第一代机电产品。那时候，许多人还没听说过空调，电风扇对普通人家来说算是一件奢侈品。清风电风扇一上市便供不应求。那年月，年轻人结婚都讲究置办三转一响四大件家当，电风扇就算其中的一件。在滁城，一提到某某是清风厂的国营正式工，人们立刻会刮目相待。
简易调到厂里时，国内生产电风扇的厂家，如雨后春笋般纷纷涌现。这样一来，清风电风扇受到了重创，市场份额逐年下降。为了应对市场，厂里一边研发新的家电产品，一边在老产品的款式上做出花样来。即便如此，经营状况还是不容乐观，弄得全厂上下人人自危。在这种状况下，简易从政府机关里调出来，自然会让人觉得不可思议。
总装车间是电风扇出厂前的最后一道工序。全厂的半成品，汇集到这里，经过装配检验打包后就是成品。机头班的工作就在流水线上，把电风扇的定子转子组装在一起，让电扇机头正常地转动就行。
简易跟着师傅疯子酒在机头班学习“砸机头”。
砸机头，顾名思义，关键是砸。定子和转子套在一起，四周用螺丝固定，由于受力不均，转子往往不能顺畅地转动，这时候，就要用木锤子砸。砸，凭的是经验、手感。左手拧着转子，右手抡起锤子砸去。用力太小，不起作用，用力过大，往往会把定子铝制的外壳砸裂而导致报废。一个班次，每人四十套机头任务，不计时间，完成任务就可以下班。
流水线上，这边，光棍班的四十多个小伙子依次排坐，叮咚，叮叮咚，抡锤子的声音此起彼伏。那边，检验班的姑娘们忙着检验盖章，不合格的，唱歌一般地呼喊着谁谁的工号，退回返工。天热，头顶上的吊扇呼呼地吹，有人喊；“疯子酒，来一段凉快凉快。”于是，大家起哄；“疯子酒，来一段，咚咚，来一段，疯子酒，呛呛。”喊声伴着整齐的锤子声，一时间，车间里就像有火车开过来似的，那响动，大了去了。
疯子酒跳到工桌上，领袖一般挥起手，下面立刻安静了下来，他说；“好，说一段，让大家快活快活。”瞬间，车间里响起了一阵欢呼声。疯子酒说；“大家都知道，我们厂长签字的纸条叫“特批”。昨天，工段长老余拿着车间维修设备急需零配件的“特批”条被我看见了，趁他不注意，我在下面添了几个字。后来，老余拿着“特批”条递给仓库保管员刘英，看着纸条，刘英的脸立马青得像只紫茄子。她跳起来骂老余不正经，不是个玩艺。老余无辜挨骂，心里自然不愿意，于是，俩人吵得像剥狗皮似的。你们猜猜我在纸条上写了什么---急需---肥老婆一个。”
车间里顿时笑声一片。疯子酒说；“兄弟们，干活，干活，今天谁是老么油子，谁他妈的请喝酒。”小伙子们立刻忙碌了起来，车间里“叮咚叮咚”的敲打声响成一片。有人竟然领头唱起了《咱们工人有力量》。好家伙，一人唱，众人和，其中还伴有木锤刻意打出的节奏，那响动，惊天动地。
简易不禁感叹；哎，劳动真好，能这样快乐地劳动真得挺好。
一个礼拜的学习期结束，简易就要独立完成四十套机头的生产任务。他从未摸过锤子钳子起子等工具，做起活来显得笨手笨脚，眼见别人的活都完成了多半，自己才装十来个机头，其中，三个报废，剩下都是检验班退回要求返工的。为此，他心焦如焚。奇怪，愈急，手儿愈是不听使唤。一锤子下去，砸着了左手食指，那叫一个痛呵，汗，立马流了下来。他不禁想，也许，调动是个错误，甚至，有了后悔的意思。
疯子酒吹着口哨走过来，见了浑身是汗的简易忍不住笑。 他说；“小子，说实话，在机关犯了什么错误。”
简易说；“没犯什么错误。”
他问；“那你为什么要调到厂里来。”
简易说；“不为什么，就是想来。”
他问；“完不成任务要扣工资的。”
简易说；“知道。”
他问；“后悔了吧。”
简易说；“跟你们在一起，快活。”他的话，显得底气不足。
疯子酒拍拍简易的肩；“你他妈的就是一个疯子。”说着，他跃上了工桌，高声地告诉大家简易己经出师，按规矩要办谢师宴，今天破个规矩，师傅请酒。听说有酒喝，大伙兴奋了起来。疯子酒说；“想喝酒就过来帮简易干活，喝完酒，我让简易请大家去舞厅跳迪斯科。”话音刚落，立刻窜过来十几个人。疯子酒忙喊；“够了，够了，人多了老子可请不起，都他妈的是酒晕子。”
晚霞像锦缎一般披在西边的天空上，夕阳，把街道两旁的树木、楼宇涂上了一层暧昧的暗红色。他们一行十数人，骑着单车，响着口哨，风一般地飘在大街上。
鲜鱼巷口的夜市小吃刚刚摆出摊位，他们便驾起单车吵吵嚷嚷地围了过来。
菜很简单，油炸花生米、卤水豆腐干、油炸臭豆腐、炒豆芽、炒辣椒等等，酒是疯子酒从日杂店打来的，滁城酒厂生产的五毛三分钱一斤散装的“红芋干酒”。八斤的白塑料桶，装得满满荡荡。简易觉得让师傅请客不好意思，悄无声息地买回了半只烤鸭。兄弟们见了，甚是欢喜，大伙都夸简易够意思。接着，他们甩膀子干开了，喝酒，划拳。一点红，哥俩好，三星高照，四喜来财，五魁首，六六大顺，七巧媒婆，八匹大马，九九归一，实心实意满堂彩。简易想，这几年待在机关里，真是白活了，整天像个鬼似的，不敢笑，不敢唱，常常把心里升起的属于青春的种种欲望，残忍地碾压成粉末，然后，自己再默默地吞下去。若是还在机关里上班，打死也不敢这样当街喝酒，鬼嗥，肆无忌惮的疯闹。快乐，真他妈的快乐。那感觉，就像一个人呆在屋子里，沉闷了很久，推开窗，忽然看见了一轮明月。
疯子酒甩给简易一支烟，他也没有拒绝，点火，吸一口，呛得连声咳嗽，眼泪鼻子一起流了下来。疯子酒说，真没想到简易还是个雏鸟。大家笑，简易也跟着笑。
八斤酒喝完时，十二个人，当场醉倒了三个，当街吐得哇哇的，弄得路人纷纷皱着眉，捂住嘴，撇开了走。疯子酒见状便说；“散场，不喝了，跳舞去。”
众人骑上车要走，醉倒的家伙要求带他们一起去，疯子酒说；“不带，一个都不带，烂熊货色，不能喝还硬撑，也不怕糟蹋了我的酒。”
文化馆的舞厅，名叫夜巴黎。舞厅是排练厅改成的，后台放着音乐，顶上置一顶彩色转灯，四周都是椅子，供跳舞的人休息。二块钱一张门票，这在当时也算是贵的。舞厅播放的大多是适合跳交谊舞的流行歌曲，像什么《请跟我来》、《漫步人生路》、《走过咖啡屋》等等。大家跳的多是慢三步快四步，一般中场时会插播一首节奏感极强迪斯科音乐，终场时会再播放一首，然后，结束舞会。跳舞的大多是年轻人，有的带着舞伴，更多的是男的一拨女的一拨结伴而来。
这是简易第一次进舞厅。
伙伴们进了舞厅后如鱼得水，很快地找到了各自的舞伴。一曲终了，疯子酒让简易跳舞，他说不会。疯子酒说；“扯淡，搂姑娘还用教。瞧瞧，多少姑娘的眼睛都瞄着你，我们可是花钱进来的，别浪费。”望着舞池里鱼儿一般游弋的姑娘，加上疯子酒在一旁不停地怂恿，简易的心渐渐活泛了起来。
音乐起了。简易瞅准了一个高挑的身着红色连衣裙的姑娘，鼓起勇气走过去，学着别人的做派，向她发出了邀请。姑娘笑了笑，把手递给他，俩人牵着手入了场子。
简易借着酒劲搂着她说；“我不会跳，你教我吧。”她抬眼望定他，笑着说；“不会跳，干嘛请我上来。”他调皮地说；“你长得太漂亮，我怕被别人抢走。”听了他的话，姑娘笑得花枝乱颤。简易人高马大的，面相也生得俊朗，看出来，姑娘也很乐意教他跳舞。简易聪明，三下两下竟然学会了快四步。那天晚上，简易一直总找她跳舞，姑娘也积极地配合着，其间，有几个小伙子抢先向姑娘发出邀请，都被她拒绝了。盼望已久的迪斯科舞曲终于响了起来，人们拥进舞池，彩灯乱闪，舞乐疯狂，年轻人跳呵、扭呀、疯呵、笑呀，把掩埋在躯体的快乐、忧伤、骚动、不安，在这一刻，一片片地抖落开来，尽情地泼洒在五颜六色的灯影里。
曲终人散，舞会结束。
出了舞厅，疯子酒夸赞简易说；“你小子，下手够快，告诉我，那个姑娘叫什么名字。”
简易说；“我没问。”
疯子酒说；“骗谁呢，可别告诉我，你还是个处男。”说着，他笑。
这时，冷不丁地冲过来一个人，抢起板砖，朝着简易抡了过去，没等大家反应过来，那个家伙，风一般地逃了。
简易的头上缝了七针。
从医院出来，简易说；“这个样子，我怎么回家。”
疯子酒说；“先住我那儿。”