文/心之初
万恶的癌像秋天的雨,说来就来。这个秋,脑癌夺走了我岳父的生命。人生痛,莫过这亲人的匆匆离世。
四个月前我离开中国,岳父的身体就已经很不好了,但他拖着病体,坚持亲自到北京机场送我。我不记得走的时候和岳父握没握一下手?只记得他的背影。世上多有残酷事,每个告别,都可能是永别。
今夜噩号传来,我万分难过。隔着万水千山,泪水在我心里流。写下两行字,作个纪念:
刚正不阿,全心追寻世上真理;
铁汉柔情,生命执着人间大爱。
这两行字,就是我心里的泰山。我默默哀悼。
一九五四年,我岳父毕业于北京辅仁大学,后留校任教。正当他弛才骋智风华正茂时,他被党打成右派。“没有共产党,就没有新中国”;没有毛主席,没有邓主任,就没有几十万受冤枉的“右派”。主席主任都是主,主持的反右斗争的误差是百分之九十九点九。谁说的?
要知道“右派”的遭罪,读一读张贤亮,读一读《男人的一半是女人》。我岳父因为当右派遭的罪好像比张贤亮小点。从北京发配到西北。下过多次乡,受过很多苦,做了二十年杂务,戴了二十年“右派”帽子。他老人家的青春是被“无所不在无处查找”糟蹋了。人生有几个二十年?毛泽东糟蹋了多少人的人生二十年?在中国,大官糟蹋百姓,糟蹋了就糟蹋了,杀人了就白杀了。正常年间让很多很多的人非正常死了,死了就死了,有偿命的吗?有担责任的吗?敢问正义在哪里?敢问正道是什么?
一九七七年后,岳父重新回到专业,他老骥伏枥,壮心不已;孜孜不倦,夜以继日,老老实实做学问,认认真真做人。在他一生努力的心理学领域的教学与科研上长年辛苦耕作,做出很多成果。书留后人读,桃李满天下。
我记得当年帮岳父翻译过一些英文资料,他对学问的认真给我很深的影响,当年我才大学毕业。我父亲比我大很多,父亲辞世的时侯,我还三十不到,刚结婚不久。岳父对我就像亲儿子一样,言传身教,亦师亦友。为了帮助我出国读个高点的学位,他和岳母在花甲之年帮我们料理我女儿的一切。我的女儿从生下来到五岁,完完全全是岳父和岳母带的。为了儿女,为了儿女的儿女,两位老人用无法计算的辛苦给了我们人间最难得最宝贵的爱。养儿方知父母恩,我们养没有养过儿?“养”就是一杯奶一口饭;一把屎一把尿;。我和太太还真缺少那种拉扯小宝宝的感觉,不过我们俩懂泰山泰水的恩。问世间爱是什么?就是那丝毫不顾自己,对所爱的人的全承担;年年月月,日日夜夜,点点滴滴,许许多多。我岳父岳母为他们孩子的孩子所受过的麻烦有过的辛苦,从来也不说,从来也不提。忆往事,情难抑,写到这里,我的眼泪磅礴而出。他走了,我们没机会报答了。
我还清清楚楚地记得我和泰山的第一次见面。那是中国一九七六的秋雷响过不久,我半夜两更到我想追的女朋友家去探班,什么东西也没拿。那时候家家都住的很挤,家家差不多都没有客厅和沙发。那会岳父刚做了个手术,人坐在床上,我在床边的椅子上坐了几分钟。那是我一生最尴尬的几分钟。
我感激岳父,对我对他的大女儿的大胆追求,他没有给我投反对票。在中国,大多数能成事的人,都是看着老实实际不老实,而我是看着不老实其实很老实。我庆幸我遇到一个好岳父。经过八年谈恋爱,结婚的时候还是岳父出钱请了两桌客。
三十多年,我一直很敬重我岳父,他也爱我。多少交谈,多少一起出门,往事历历,在永别时清晰在眼前。在人间,爱我的人又少了一个,而我还得活着。
岳父今年八十四,历经过人生的苦痛和欢乐, 历经过人生的惨淡与爱恋。爱人忠贞完美贤慧,儿女事业有成。一生也算完美,早年晚年也算得上幸福。从我们第一次见面到今天,整整三十七年。他于我,亦师亦友,亦泰山亦亲生父亲。我眼前浮现过四个多月前我们在北京机场分别时他老人家的背影。再过四天,是今年的中秋,在远离故土的他乡,和国内亲人看同一个月亮,今年多一份一样的伤感。
生命是怎么一回事?我又在想这事。生命很奇特,造物主神奇,猴子聪明伶俐。人自己哭着入世,别人哭着离走。每个人在世上呆一段时间,就一次;活一生,每个人都有亲人,还认识很多人;人有很多梦,但终生努力,吃喝拉撒睡,就只能做成一点事。人都得从少年到中年到晚年。到老了,歌里唱“最美不过夕阳红”,赵忠祥说“在哪都是等死”。人生像不像歌?不是所有人老了都有机会被人请去上台去扶少女的大腿还挣很多钱。有人说,生命就一次,跟没有差不多;林语堂说“中国人快死才信佛”。佛对生命肯定还是否定?毛主席说“中国人死都不怕”,中国人说“怕活吗”,“好死不如赖活”。凡人不能掌控自己的死活,命该信不该信?人活着是不是长疼不如短疼都是疼,人死了是不是晚死不如早死都是死。
生命的意思,活一天就会想一天,想到永远。活着,该好好享受生命的乐趣,要和亲人心贴心的爱。对亲人爱,没有计较:给就倾其所有,受永不忘感恩;爱了不改变,就像第一次相见。人活这一生,值得好好珍惜的,就是爱。
在我成年以后,我没哭过几次,昨夜我为泰山的仙逝,哭了。
青山长在,绿水长流。泰山好好休息吧,泰山永垂不朽。
9/21/2013
[em92][em92][em92][em92][em92][em92] |