【清明忆 2012】 陪父亲唱京剧的那一天
父亲, 你走后的第二个清明就在眼前了. 这一天, 真的很想象以前那样, 好好陪陪你.
清晨, 当洗脸毛巾的温氤在脸上弥漫开来时, 泪水就伴随开了闸的回忆汹涌而出. 曾几何时, 当我万里而归, 一进家门, 你总会送上一杯热茶, 还有一条这样的热毛巾 -- 这就是你, 我的父亲. 微笑着: “女儿, 快, 热毛巾很能解除疲劳…. “, 一阵热气腾腾, 醒脑清香就立刻扑面而来, 这是父亲常常对我的”偏爱” -- 热水中加入了几滴花露香水. -这就是你, 留给我数不清, 忘不掉, 挥不去的父亲的温馨.
值此清明, 我拿甚么来回报你, 我的父亲? 此刻让我拿上这条热毛巾, 轻拂镜中你慈祥的眼睛….
我没有忘记你曾说过, “女儿, 你要少写一些伤感的东西”. 可在你走后的这几百个日日夜夜里, 我做不到. 对你的思念, 在任何一个不经意的时候, 会象野草一样疯长, 会象利剑一样穿心. 一年多来, 心和笔不由自主地就伸向浸透了哀殇的苦海. 思和念深深浅浅地跋涉一个又一个时光的驿站: 周年祭日, 中秋明月, 七巧壽辰, 除夕团圆, 碧柳清明, 接踵而至, 它们依次把对你的回忆串起来, 恐怕余生再也无法剪断.
这个清明, 我一遍一遍地提醒着自己记住你的话. 父亲, 我想要让你放心, 不再挂记. 我知道你会象生前那样, 不肯让我给你寄钱, 不在意我为你焚香, 所以, 我想好好地陪陪你, 象两年前的那一天, 我们再一起手挽着手, 漫步到江南的桥头公园, 去那修竹临风的幽径小亭, 去听你唱大雪飘的京剧…….
这一天凌晨, 和往常刚回国探亲时一样, 由于时差关系, 早早就醒了, 只见父亲房中透出了一线压得低低的台灯灯光, 披衣悄悄走近, 只见你在书桌旁量着血压. 看到我进来, 好开心: 女儿, 你就醒了么? 我们两个出去好不好? 免得吵醒了大家. “好”. 我点头和父亲神秘地交换了眼神. “ 呵呵, 我的女儿, 你总是和爸爸灵犀相通.” 轻手轻脚地走出卧室. 洗漱完毕, 父亲换上了一件新买的银灰色的衬衣, 他的领口永远是熨贴挺立. 我暗暗发现并偷笑, 每次父亲打算和我出门, 大多会穿上”好看”一些的衣服. 脸上透着快乐和神采飞扬. 然后, 我们挽着手, 走向薄雾之中的晨曦.
静谧的大街小道, 两旁是高耸的法国梧桐. 远处依稀有几个去赶早市的挑着担子的菜农. 渐渐地, 路旁开始热闹起来, 炸油饼油条的, 买豆浆的, 大蒸笼中豆沙包, 小笼包, 各色米粉, 粥面, 点心摊一个紧接这一个. 父亲问我, 想吃哪个? 想一想, 现在还太早, 也不饿, 还是先去公园吧. 因为心中老掂记父亲告诉我的那句话: 今天要带我去他常去的一个叫室外书斋的秘密地方.
一会儿公园的门口就到了. 这个公园依傍着一条小河, 紧靠着一坐小桥. 称为江南桥头公园 , 名字简单直率, 朴实无华, 大概是因为公园外的一条街全是卖菜卖杂物和早点的小摊小贩. 一进公园, 迎面屹立着一个不锈钢雕塑. 很有时代气息的现代化造型, 名为: 时光穿越. (大概是这个意思) . 公园分两大部份, 一边是大型露天水上娱乐中心; 有很大的露天游泳池. 高台下联接一个旋转冲浪管道. 泳池一边是给孩子们玩耍的平坦渐进的”仿人工沙滩”. 另一边则是为老人们健身娱乐晨练唱戏而建的. 父母亲常来唱歌的京剧社就在这里.
欣赏完雕塑, 沿着小卵石拼成的宛蜒小径走进园子, (这些小卵石据说有按摩足底的功效.) 到处花草茂盛, 几处楼台亭阁. 别有洞天, 转眼就来到了一片龙吟细细,凤尾森森的修竹林边.
竹林掩映的深处, 是一片幽静的小天地, 一个古典式的小石桌, 配上四个腰鼓石凳. 三面竹叶环绕, 一方栏杆面朝小河. 河中的流水很浅, 但还是在不屈不饶地流向远方. 父亲笑说: 这就是他的室外书斋了.
刚想要在石凳上坐下, “等等” , 只见父亲从石桌下某一地方取出了一些东西, 一块抹布, 还有几本杂志书刊和报纸. 先帮我打扫了桌椅板凳, 我欲抢来, 他却偏要尽地主之谊. 稍后, 我就开始看起他收藏的东西起来. 父亲看我一时半会儿是看不完的, 就说” 你先在这里看着, 我去给你买些早点来.” , 我抬头一笑, 看着他的身影瞬间即消逝在竹林那边.
一会过后, 父亲就拿着大大小小几个朔料袋回来了, 打开来满满一桌真丰盛: 插着吸管的甜豆浆, 油条, 葱油饼 -- 他的最爱; 小笼肉包, 一纸碗米粉, 等等. 我们就一边吃早餐一边读书看报. 忽然, 听见竹林有悉嗦的声音, 有人来了.
随着爽朗的笑声和招呼声, 原来是父亲的好朋友光临. 我赶紧起身相迎. 父亲掩不住心花怒放地将我介绍给他的朋友. “我女儿回来了, 带她来参观我的日常活动, 等下京剧社开门了再见啊”. 他们闲聊了几句, 这位老先生恐怕打扰了我们, 就划着太极拳从竹林中隐去了.
父亲已告诉过我, 园中的京剧社是星期二, 四, 六开放. 今天按计划是安排了父亲的戏: 唱林冲的”大雪飘”. 所以我满心盼望着听他的演唱. 非常遗憾的是, 那天没有带上电脑去把演唱录下来.
九点快到了, 我们穿过竹林, 来到了京剧社. 几个琴师和鼓手已在那里调音了. 那架式看起来相当专业. 票友们都陆续到了. 经介绍, 有几位还曾是京剧团的呢. 前面是几段梅派的贵妃醉酒, 荀派的红娘等. 都唱得很好. 下一个, 轮到父亲上场了.
京胡锣鼓声起, 一段反二黄散板的悠扬过门一下把我带到了一个风雪连天，朔风阵阵, 荒村沽酒，背井离乡，别亲千里的境地, 只听见父亲用他那高昂似洪钟, 低沉如流水的动人音色唱道:
大雪飘扑人面，朔风阵阵透骨寒。
彤云低锁山河暗，疏林冷落尽碉残。
往事萦怀难排遣，荒村沽酒慰愁烦。
望家乡去路远，别妻千里音书断，
关山阻隔两心悬。
这一段戏唱词非常优美, 旋律深沉流畅, 父亲唱得是字字珠矶, 句句飘逸, 把林冲这个曾经风华正茂, 春风得意的英雄, 转而在人生中经历坎坷磨难, 空怀壮烈, 面对风雨肆虐的苍桑感慨表达的很到位. 我被深深的打动了, 因为和父亲经历过的几十年, 使我懂得, 那字那句从父亲心中唱出的另一番含义.
当年他离妻别子, 为了学业和事业, 飘泊在万里之外, 后来满腔热情的回国工作, 把自己的青春, 知识和才华贡献给祖国. 把一生的真情关爱毫无保留地付给了他的妻儿和家庭. 他一路经历文革和各种各样的坎坷. 仍然是兢兢业业, 无怨无悔, 两袖清风, 淡泊名利, 从来都不屑为升迁而在官场奉承和周旋. 他为人坦荡, 爱好广泛, 学识渊博. 对我来说, 他是一个很好的父亲.
讲什么雄心欲把星河挽，空怀雪刃未除奸，叹英雄生死离别遭危难。满怀激忿问苍天，问苍天万里关山何日返？问苍天缺月儿何时再团圆？
缺月儿何时再团圆, 缺月儿…. 父亲, 当你唱到这里时, 你的目光落在了我身上. 我想到了很多, 你曾鼓励我出国深造和工作. 随着逐渐年迈, 我们聚少离多, 你从来都是为我们着想, 报喜不报忧. 你把自己晚年的离愁, 寂寞, 无奈, 总是深藏心中, 偶尔写在诗里:
梦境深深深几许 , 风铃击碎惊魂处 .
悠悠思绪何时休 , 长夜怎耐窗敲雨 .
凋零疏叶金风细 , 茂密修篁雪下枯 .
难剪离愁千万缕 , 不如天涯长随去 .
不如天涯长随去 . ….. 当我们得知你想再次来美小住时, 是多么地高兴. 我梦想着陪你散步, 计划着安排你去健身, 去你向往的地方旅游. 没有想到的是, 你会突然匆忙地离我们而去.
父亲, 请原晾, 写着写着又满面泪流. 父亲, 今生今世, 是我对你尽孝不够. 但我会永远记着你对我的教导和期望. 永远缅怀你对我付出的关爱. 这篇清明的回忆, 愿你读着它, 在天上又一次微笑着说:" 呵! 我们父女总是灵犀相通 ! ”.
梦江南 于2012年四月清明
