掩映在杂花老树丛中的一幢一幢欧式别墅，在傍晚煞是好看。尖尖的白色三角形屋顶，灰红色的圆形窗户，在午后稀薄的日光照射下，影影绰绰。一座座房屋像是一个个美人睡完午后觉，慵懒的坐在梳妆台前，开始梳洗打扮。阁楼上的小窗恰似美人脸上的痣，又像前世有人在佛前点燃的相思灯。
林鹤先生曾经住在这里。多少年来，每每午后阳光暗下去的时候，我常来到这个地方，找林鹤先生吃茶聊天。当我走进这片院子的时候，常常会听到舒缓的琴语飘过一簇簇花圃，在矮墙上空回旋。是林鹤先生在练琴。
林鹤先生曾经在一家中型乐团做钢琴师，随乐团到全国很多大小城市巡回演出。林鹤先生弹得一手好钢琴，这源于他的父亲。老林鹤先生曾经是一个大学音乐教授，是全国有名的钢琴师，后在文革中被下放到原籍，从此在音乐界销声匿迹。林鹤先生得以继承衣钵，也弹得一手好钢琴，可惜再无父辈的显赫名声。后来倒是跟着父亲沾了被批斗的光，几年下来，身心皆已疲惫。
跟林鹤先生相识时日已长，源于诗文。林鹤先生除了音乐，对诗词也颇有研究，平常吟诗作对，每有佳句，他喜欢找朋友应和，可惜古诗词学养我并不深厚，难以应答，只能欣赏。
林鹤先生好客，常常邀我到他家赏诗品画，听古今中外名曲。很幸运，我住的城市不大，得以轻松赴约，往往，细碎光阴便在优美乐声中慨然而过。
起初见到林鹤太太，很是吃惊，五十开外的人了，长得依然精致动人，皮肤细腻，像李清照温润上口的小令，一袭旗袍，雍容华贵，一双明澈的大眼睛，越看越像年轻时的林徽因。林鹤太太常随着林鹤先生的琴语哼唱，唱到动情处，大眼睛里竟飘出缕缕妩媚，眉眼之间对林鹤先生荡起了深深的爱和欲，不亚于热恋中的情人。
私下里我曾经对林鹤先生夸过林鹤太太，不但人长得漂亮，对先生的爱多年来有增无减。林鹤先生竟有了一丝叹息，他说，韦仪命不好，怕难以长寿。我笑林鹤先生过于相信袁天罡。他说，我所经历的都已经验证了，逃不掉的。
韦仪是林鹤先生的第二任太太。前任太太得病多年，在耗尽了林鹤先生的所有青春时光后，最终撒手人寰。韦仪来到乐团，重又唤起了孤身多年的林鹤先生对生活的热望，最后韦仪随林鹤先生安居在老林鹤先生留下的这栋房子里，享受天伦，林鹤先生对这份迟来的爱也倍加珍惜，照顾韦仪如同孤身的老园丁小心呵护一株名贵的水仙花。一晃，这样的绵绵岁月过了十年。
生活的磨难，命运的无常，让林鹤先生醉心于袁天罡的命理学，时常我看到林鹤先生眉宇之间的丝丝细愁，不觉慨叹。
后来，在林鹤先生家里，我偶然遇到过一位三十左右的女子，开着一辆红色的凯迪拉克来跟林鹤先生学琴。林鹤先生给我介绍说，那是他的一个学生，断断续续跟他学琴，有几年了，叫魏琴。
我看到过林鹤先生家里韦仪过去的照片，魏琴长得实在像年轻时候的韦仪。魏琴一双大眼睛同样流淌着撩人的媚思，两朵浅浅的酒窝，笑起来一聚一散，一分一离，看着叫人心疼。胡兰成有两句话：行走时香风细细，坐下时奄然百媚，想必是说的魏琴了。
魏琴真是天生弹钢琴的坯子，纤纤玉指轻轻在琴弦上滑过，琴语便丝丝缕缕诉说着幽幽的柔情蜜意。魏琴袅娜的身影微微摇摆像是岸柳拂风，听魏琴弹琴真是迷死人了。弹罢一曲，魏琴总捧给林鹤先生一杯香茗，感谢老师对她的指点。完了，魏红就跟韦仪聊天，一老一少两个美人舒缓的语调像糯糯的米香在房间里轻轻飘散。
也许韦仪天生害着大病，才让林鹤先生心头添了担忧，林鹤先生陪韦仪辗转过很多大医院，皆无果而返，后来迷上了袁天罡，也许他想破解生命的密码，可惜了林鹤先生，没有如愿，跟林鹤先生生活了十年的韦仪，最终还是早早地离开了她所挚爱的人世。
魏琴天天来陪伴老师，用琴声为老师疗伤。其实魏琴从小就跟林鹤先生学琴，对钢琴痴迷，成年后跟一位地产商结婚，很快就离了，几年来，一直独身。
有一次林鹤先生偷偷对我说，魏琴命薄，从小失去父亲，后来结婚感情又不和，心里其实是很苦的，她嘴上从来就不说。我知道林鹤先生也是个心里只有他人没有自己的人，事事总为别人考虑。林鹤先生最后对我说：“有机会一定要帮帮她，她一定会成为一个好的钢琴师，待在我这里会耽误了她。”
林鹤先生的确是个值得学生依赖的温和老师，自己的不幸还没过去，他就替魏琴张罗未来。林鹤先生告诉我说，魏琴的技艺已超越了老师，再把时间耗在这里，就是浪费了，他劝魏琴走出去，找个地方发挥自己的才华，魏琴不语。
那次在林鹤先生家里，我又碰到魏琴，林鹤先生又督促她离开。魏琴突然抬起头，望着林鹤先生，眼里涌动起泪影，说：“我根本不想出去，我只想陪着老师弹琴，也许我只是个热爱钢琴的怪人。”
林鹤先生身体越来越不好，韦仪的去世对他打击很大，魏琴便充当起林鹤先生的保姆，每天照顾老师的饮食起居，一晃又是几年。
我知道，魏琴优美的琴声成为林鹤先生晚年最动听的絮语，我还知道，临终前的韦仪，是怎样把林鹤先生托付给了魏琴，她知道魏琴心中的秘密。
那天在街上，偶然遇到魏琴，她打开车门，探出头来，跟我说林鹤先生常常念叨我，最后又略带伤感的说：“老师的身体越来越差了，先生该去看看他。”
等我再次见到林鹤先生的时候，是在殡仪馆里，他静静躺在空旷的大厅里，面容安详，再也不似以前与我一起喝茶聊天的林先生了。
魏琴说，其实老师有很多疾病，只不过从没有跟人说过，他的精力都花在为妻子看病了，这次要他命的却不是这些病，而是脑溢血，我正在给他做饭，等我从厨房出来的时候，他歪在沙发上，再也没醒来。
“老师临走一句话也没留下。”魏琴无限伤感地说。
林鹤先生去世后，我再也没看到过魏琴，只听说，她已经离开了这个城市，但是我不知道她是否已结婚，也没有得到她成为钢琴师的消息。
后来在一家报纸上我看到一篇署名魏琴的文章，其中有一段是这样写的：“在寂寂的殡仪馆大厅里，我默默看着他，真想抱住他，对他耳语，老师，我给你带来了一壶上好的铁观音，今晚你一定要再陪我细细的品一回。”
| 
