繫鞋帶/劉荒田
2008-5-10
 
 
駕車經過金門公園，看到饒有趣味的一幕：四位同胞（看模樣是一家子，中年的父母和二十歲上下的一兒一女）從林子裡出來，要走過林肯大道，在人行道上等候綠燈時，年過五十的男子彎下腰，給太太拴鞋帶。幸運的太太也許每天都享受這般的服務，並不大驚小怪，仰起戴大墨鏡的臉，看電線杆上白花花的日頭。我這閒人卻被感動了，如果有團體舉辦模範老公選舉，我一定提他的名字，就衝這一個不算費力但頗受「大男人」非議的小動作。

由此想起另一樁拴鞋帶事件。一九三五年的一天，在浙江風景名勝莫干山上，一個農民挑著兩個大糞桶上山，走著走著鞋帶鬆開了。如果不繫上，踩了鞋帶會絆倒，可是，走在陡坡上不能把糞桶放下。一達官貴人在旁看到，走到那位農民面前，幫助他繫上了鞋帶。這彎腰替小百姓效勞的人物，是擔任中華民國政府外交部長的黃郛。此時他在山上養病。這一故事，來自一位在山東某大學任教的作家朋友的信。有關這位高官，大陸的官方網站是這樣介紹的「四一二反革命政變後，（黃郛）先後被蔣介石任命為上海特別市首任市長、外交部長、行政院駐北平政務整理委員會委員長，積極反共，推行對日本帝國主義屈辱妥協的外交方針，遭到全國人民的唾罵。一九三五年托病避入莫干山，次年病死於上海。」這位作家朋友感慨繫之地寫道：「說黃郛『遭到全國人民的唾罵』，也不屬實，起碼，我同學的爺爺就沒罵他，那位挑糞的農民，估計也不會對他『唾罵』。我沒有讀過《黃郛傳》，不知道這個細節是否被寫了進去？如果沒有，建議重新為黃郛立傳的後來者，不要忽略了這個細節。」

一路上，歷史、人生和細節的關係，糾纏不去。不但歷史這洞眼奇大的篩子，會把絕大多數無關宏旨的情節淘汰掉，人們在日常生活中，也未必十分關注瑣屑的事體。然而，細節這礦床裡，含金量高的部分，我們務必予以採集，儲存。懿行不一定驚天動地，但在人性暗處，長久地發出發人深省的幽光。