细腻而不腻逼真而非真
——评冷军的《肖像之相——小唐》和他的超写实油画
□齐凤池
知道画家冷军的名字，是在《美术》杂志上看到他的作品《五角星》荣获了第九届全国美展金奖。后来，又在《美术》杂志上看他的《蒙娜丽莎·关于微笑的设计》和许多超写实主义的油画佳作。从此，我对冷军产生了浓厚的兴趣，而且到处寻找画家的作品，来满足自己欣赏的欲望。
冷军的许多早期作品用实物为模特，用焊枪烧焊留下的细节表现工业与艺术的连接，已经精细到了极致。这些作品彰显出画家要表达的思想内涵，而且通过超写实的语言似乎还想要告诉人们些什么。陈旧的螺丝、破旧的水管和生锈的水嘴，这些现代工业报废的零件和工业垃圾，还有报废的发动机、大块的水泥、电焊枪、老虎钳等等，这些东西在传统绘画中是无从寻找和看到的。然而，冷军把它们当成是自己表现绘画水平和彰显个性的法宝。他说过，凡是适合表现的，都可以为我所用。从选材和技术经验的角度上讲，冷军可以说别出心裁，独具匠心，也实实在在地反映出画家的个性与风格。
中国写实油画发展的黄金时期是上个世纪七八十年代，当时涌现了一大批优秀的写实油画作品，如罗中立的《父亲》、陈丹青的《西藏组画》、何多苓的《春风已经苏醒》等作品成为那个时期的标志。后来陈逸飞、艾轩、杨飞云、王沂东等人共同成立了“中国写实画派”，这标志着中国写实油画以群体的实力形式亮相给世界和中国绘画界。艾轩说：“中国现在最高水准的写实主义绘画绝对走在世界的最前列……很多西方人到中国来对我们的写实主义绘画都惊讶不已，他们想像不出在古老的东方会有人把西方的艺术推向极致。”中国写实油画的集体走强是对那些所谓“写实油画灭亡论”的最好回应，写实油画不仅不会灭亡，相反，写实油画会一直健康地发展下去。
冷军的超写实油画创作，从最初的《大柿子》等静物写生，到《五角星》等超写实主义作品，最后到《锯子》等，能看到他在不断寻找新的台阶。他笔下的《蒙娜丽莎·关于微笑的设计》虽说看上去是套用了达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》名字，但不管怎么说，《蒙娜丽莎·关于微笑的设计》是冷军画的，这幅画真有“宛如活生生的真人一般，她似乎就要在我们眼前改变姿势。每次回头再去看她时，都有那么一点点不同……”这也是优秀的艺术作品应该具有的效果。直到欣赏到《肖像之相——小唐》，能感觉到他的超写实绘画达到了一个新的、理想的高度。
站在这幅作品前，能感觉到一种惊心动魄的力量。它牵扯着你让人无法呼吸。此时，艺术与观者的互动交流达到了完美的境地。透过层层油彩，带给我们的是沉默、冷峻和深刻的思考。
《肖像之相——小唐》的人物，是清纯甜美无邪的，像西方教堂里的童女那样纯洁，她的形象和当下物欲横流的社会似乎有着鲜明的对比。少女那纯朴甜美迷人的形象，就像生活中的邻家少女一样。她的肌肤发着光泽，却又湿润。眼睛是那样的水灵晶莹，以极细致的线条勾勒出来的秀发黢黑而浓密，衬托出纯真、甜美、细腻的粉红色脸庞。嘴唇上自然的红色与脸部肤色十分地和谐，就跟真的皮肤一样，已经完全看不出绘画手段的痕迹，似乎是高精度的放大照片，但又是实实在在用手工用颜料绘制出来的，真正达到了“细腻而不腻，逼真而非真”的大师水准。
看了冷军的作品之后，感觉画家仅有很高的文化修养还是不够的，天赋和素质也非常重要。有的画家画了一辈子画也不会入流，而有的十几、二十年就能成大师。用冷军的话说，画画靠天赋，不是说培养就能培养出来的。他始终坚信：只有走得正，才能一步步靠近艺术殿堂。当然，一个人的精力太有限，不能空想做大事，其实能将一件极小的自己最喜欢的事情做到极致也就是做成大事。冷军的话很实在也很直白，但咀嚼起来很有味道。有人说冷军的作品以其独到的构思结合非凡的艺术技巧在当今中国画坛独树一帜，这一点不过分。他的作品最大特点就是极端写实。但就这幅《肖像之相——小唐》而言，作品的构思已经被毫发毕现的写实技巧远远地遮蔽了。他是在用自己的双手，用人们熟悉的绘画语言挑战现代科技和文明。
他应该是挑战成功了！
| 
