《这个午后和历史无关——刘荒田自选集》

                                    自序

　　2011年9月杪的一个上午，我徜徉在佛山的马路，落叶在脚下，牵牛花在肩头。浪漫地说，我是在以散漫的脚步写此生“三山记”中的“第三章”（第一章--台山，我所出生和成长的“中国第一侨乡”；第二章--旧金山，移民美国后所定居的世界旅游名城；第三章--佛山，退休后拟长住的岭南古镇）。手机响了，是张辉先生打来的，他是海内外大名鼎鼎的“科发书业”的董事长；最近由吉林出版集团出版的《世界华人文库》丛书，任总策划的就是这位高瞻远瞩的文化人。我还无缘和他见面，但他所出版的《世界华人周刊》我每期必读，对他的文化怀抱，尤其是在书市低迷之际“走出去”的举措甚为钦佩。张总在电话邀我为已成功推出第一辑（共12种）的“文库”提供一本自选集。我又惊又喜，不叠道谢。
　　2011年退休起，我将主要生活在中国，我把回归母土喻为“画圆”。30年前，我带着妻子儿女，刚走出罗湖桥的海关，便挑着110斤的行李向前方飞奔，生怕背后的关闸爆出断喝：“给我回来！差点放错了！”那时断乎想不到，2011年春天，老“海龟”洄游的坚决和迫切，一点也不逊于32岁的出走；尽管一头微卷的浓密黑发，已被半秃和灰白取代。从此，我由“旅美”中国人，变为“旅中”假洋鬼子。由于美国护照上没有汉字，在故土我连中文名字也没有。笼统地说，住在这里的感觉是蛮不错的。常年在海上的人，只要一块坚实的陆地。
　　此刻，我坐在书房里，它位于小区一座楼宇的第十五层，窗外是蔚蓝的天空。秋风袅袅，我正在为自选集编目录。离开旧金山5个月了，深蓝的海湾，朱红的金门大桥，雾里的家居，园圃里的郁金香，一一泛现。检讨那些年的创作，自是满怀感慨，不能不说，是我生命中的第二座“山”--旧金山，造就了我这个中文写作者。换个说法，不出国当新移民，连这可怜的成品也付阙如。我从16岁念高一那年起，立志当作家，此后40余年，被谋生消耗大部，其余的差不多全给了文学。出国前便热衷于写作，可是，我这块“荒田”，当初并非一般意义上的“荒芜”，而是遭受严重污染，从20世纪50年代至70年代，横流世间的诸般毒素，渗入了贫瘠的土壤。设若不在移民后前十年致力于灵魂排毒--我惯常在日记本上，不预设主题，没有腹稿，只凭瞬间触发而信笔乱涂“现代诗”，仅仅为了解放自我，释放积愫，驱除业已化入潜意识的恐惧感，才渐渐做到“纵笔所至不捡束”。创造的前提是自由，新大陆给了我最大量的寂寞，而运思的了无挂碍，抒情的酣畅宽广，乃是“寂寞”的主打产品。
　　这本集子，名曰“自选”，教我挠头，因为我并没有什么“得意之作”。作品有优劣之分，但劣品并非出于偷工减料。只好尽量选近几年写的，以曲线表达“日日新”的自我期许。
　　好在已到认命的年岁。写是必然写下去的，把晚年写光就是，狗屁与不狗屁，朽与不朽的计较，就免了吧。

                                                        
                                                         刘荒田

　　                                               2011年10月3日于佛山