[COLOR=red]今天看到董先生的数篇”旧”文章, 不知为什么以前错过了, 这也是缘份吧.
小说人生, 人生也何尝不像小说? 争也是白争, 谋也是白谋, 随遇而安, 反而”众里寻她千百度, 蓦然回首, 那人却有灯火阑珊处.[/COLOR]
董桥：小说人生:喜巧
2010年06月27日
五六十年代的老香港才有这样的女子，下午三点多钟到文华酒店咖啡厅喝咖啡，读小说，一个人静静躲在靠窗那个亮堂的座位：浓发荡着月下碧湖粼粼的波光，两帘长长的睫毛彷佛幼嫩的莲叶深情呵护纤巧的鼻子樱红的嘴唇。那年我刚来太平山下这块太平地，满街是老家童年我母亲我姐姐手中的郑慧小说风景，拐一个弯往半山上走兴许还看得到紫薇园的影子。绕过翠绿的兵头花园沿着花园道走下去，皇后大道上匆匆掠过的更是战前的张爱玲战后的韩素音。「就在这边过完体面宁静的晚年也好，」一位老民国的老商人说。「上海是回不去了，台北再怎么好迟早挡不住共产党的炮火。」一口轻微上海腔英语流畅得不得了。晚宴上的英国殖民地官员举杯祝老先生健康快乐。邻座一位穿湖蓝旗袍的女士放下汤匙说求的也只剩健康快乐了：「我家厢房住着一家亲戚，男的失业女的多病，一个宝贝儿子才五岁，你说还能指望天上掉馅饼不成？」坐在我身边的海派作家压低声音告诉我说，多病的那个女人是当年上海的红歌女，外号叫水蜜桃，媚得惊人：「穿旗袍那位女士更是老上海的红舞女，如今做了纱厂老板的偏房。」
说气质，说漂亮，谁都比不上咖啡厅里读小说的女子。也许刚过三十：好看得像山乡里无意中看到的一弯清溪，地图上找不到；也像一本买不起的初版旧书，书衣秀雅如新，站在书架前摸一摸翻一翻都甘心。那阵子我偏巧接了中环一家银行的翻译差事，三两天取原稿交译稿的空档里总爱躲进文华咖啡厅歇歇脚，好几回都看到她坐在同一张靠窗的座位读小说。有一回坐得近，我瞥见她在读毛姆的《魔术师》，猛然想起她的气质有点像书中的 Margaret Dauncey，受邪术蛊惑抛弃未婚夫嫁给魔术师的美女，亦贞亦淫，要生要死，从巴黎折腾到伦敦，终成寃魂。她放下小说浅浅呷了一口咖啡点了一枝烟慢慢抽了几口拿起小说接着读。窗外天色暗了，我收拾文稿会了账匆匆走出咖啡厅。那年年底翻译差事结束了，我到德辅道一家洋行上班，文华咖啡厅不去了，魔术小姐不见了，公余我埋头读遍英国传记作家斯特雷奇的书。
寄居在那样昌隆也那样清寒的老香港，我和我周边的友朋一样，抱的都是过客的心情，萌芽的志向似乎都消磨在犹疑彷徨的阴影中。谋生不容易，摇笔卖字的日子越长越露出自己底子太薄，本领太小，侥幸坐得稳一个又一个的位子，那是巧合，不是才情。晚宴上那个海派作家说人生阴晴圆缺上天自有安排，争是白争，谋也白谋：「那是多么高深的玄学，我们不懂，」他说。「老弟，千万记得随遇而安四个字，运程好的时候遇到巧合的事情你不妨高兴，够了！」凉薄的际遇交融着温熙的邂逅，安份的生涯里我偏巧又消受过不少萍漂的恩惠，老来回忆，不无感恧。破庙里一位和尚给了我一盆桂花要我摆在阳台上供养，他说养花恰可养性，养性而后养家：「今天早上花农送来的盆花无端多出一盆，刚巧你来了，是你的了！」书店里结识的一位退休老师和我成了好朋友，他给了我一座摆放大字典的陈年木架，说是站着查字典可以让全身筋骨多活动，省得伏案太久伤健康：「我用了几十年，如今老了用不着，你不嫌旧就送给你保健！」阎先生是老北大，一口京片子很好听，言谈间不吝纠正我的国语发音，多年后我去考伦敦英国广播电台的招聘试，他的教诲凑巧都用上了。
一个礼拜天早上，我在中环巧遇阎先生，他说有个老朋友想放掉一批祖传文物，约他今天上去帮着整理清单：「都是值得观赏的古董，那么巧，碰见了，没事你不如跟我一起去长长见识？」阎先生那位「老朋友」也七十老几了，姓夏，阎先生称他老爷子，住在半山一家名校隔壁，听说家里有个离了婚的女儿和两个老妈子相陪。夏老先生非常好客，人又风趣，早岁留英做过新实验主义哲学家艾尔 A.J.Ayer的学生，学成回家继承进口西药的家族生意，大陆易帜南来香港当上几家洋行的董事，清闲得很。老先生说年纪大了，祖传这批东西不处理不行，香港纽约两处买家都在谈：「整批卖，不零售！」
「真舍得不要了？」阎先生问他。
「又不是美人，还抱着取暖？」
「不留几件给千金？」
「她妈留下的首饰够她折腾半辈子了！」
两大古董柜子里的古董一件件都装了锦盒贴上中英文标签，阎先生负责一盒盒打开来核对编号抄进清单，我当阎先生助手，把他登记妥当的古董放回锦盒顺序摆回大柜里。官窑瓷器不少，三代到两汉的青铜器也多，还有宋元明清古玉摆件挂件近百盒，元明两代剔红漆器都是大盘大瓶的稀罕艺术品，二三十件都带年款。「是家父一辈子的心血，」夏先生说，「一九四七年寄存在上海外资银行保险库里，不然共产党来了未必出得了境。」我们在夏家忙到下午四五点钟才完事，真是长了大见识了。喝下午茶听夏先生聊天的时候门铃响了两下，一阵香风吹进来的是夏家小姐，浓发荡着月下碧湖粼粼的波光，两帘长长的睫毛彷佛幼嫩的莲叶深情呵护纤巧的鼻子樱红的嘴唇：文华酒店咖啡厅里读《魔术师》的那个人！她打了招呼坐在父亲身边拿起父亲那杯咖啡浅浅呷了一口。「尝一块蛋糕？」夏先生问她。
「刚在外头吃过了，」她说。
「文华咖啡厅！」我脱口接茬。
夏小姐睁大眼睛盯了我半晌：「我们见过面？」她笑着伸手给我：「叫我喜巧！」
文：董桥
| 
