用诗歌丰满羽毛的何燕子
--------评四川诗人何燕子的诗
齐凤池
其实，我不是不想给朋友写诗歌评论，这样给朋友类似做嫁妆的好事我是非常愿意干的，关键是没有好看的诗歌布料诱惑我打动我。给人写诗歌评论百分之九十九的都喜欢听夸他【她】的好话，如果你写了一大堆夸她【他】的好话，就有一句【她】他不爱听，也许就得罪了她【他】。关于给人写评论的事，我始终强调一个观点，评论只对作品，绝对不对作者。我国很多诗歌评论家是一个手拿着棒子，一个手拿着鲜花，喜欢的作者，不但送鲜花，甚至送人格。如果不喜欢的，一棍子打不死，再踩几脚。这是中国诗歌评论家不可否认的事实。
对于四川诗人何燕子我连点影子都没抓住过，他是男是女，我还是听诗人张凡修说才知道的，她与凡修正好相反。凡修说，何燕子不论是诗品还是人品都是极品。人品，我不想说长道短，我只对她的作品说话。俗话说的好，文如其人。至于何燕子是什么样的人，读她的作品就知道了。
最近，我上了一次诗选刊论坛，因为第一期【诗选刊】杂志上有我们唐山两位才女唐小米和黄志平的作品，所以上来瞧瞧。对于诗歌写作，我早就是落伍之人了。好几年我都不敢写诗歌，今天，听说有唐小米和黄志平大作发表了，心里也是十分高兴，就上来瞧瞧。
浏览之后，蓦地想起凡修弟说起的何燕子，她的组诗就在网页上。所以很耐烦地仔细读了几遍，读了之后，给我的感受，绝对不一般。我认为，她的诗歌在传承中国古典风雅颂的血脉同时，很多融入了婉约和新月派的精髓。使她的诗歌在唯美、灵秀、画面、婉约、机智中把一只灵动的燕子放飞在诗的国度天空呈现出来。我读了她诗歌第一句就让我领悟到了她的文化底蕴完全是来自唐朝的鼎盛和宋朝的词韵高峰。我们都知道中国的诗词经过了唐朝的辉煌到宋朝达到了顶峰。而宋朝那个叫易安的女人又把词，婉约到了极致。我喜欢易安的婉约，她词中的凄苦、哀怨、泪水、疼痛常常打湿我的情愫，我背诵了她的很多带泪水的词，而且在她的词中也领悟到了中国古代词人命运的坎坷与艰辛。
我感觉她的词是用两种东西凝成的，一是泪水，一是血液，泪水是易安坎坷情绪的自然流露，而血液就在易安痛失男人，疼痛伤口的最近地方流淌。我去过济南易安的纪念馆，我在词人汉白玉的雕像前伫立良久，希望能沾点大师的才气，但我知道，仰慕和才气是两个概念。才气是先天的，是来自心灵和血液的，不是沾光而来的。李清照的词早已定格在中国文学史最醒目的地方，让我们学习传承。但现在又有多少人能欣赏，背诵，会写的呢？我曾经说过，易安的词是中国古代才女的拿手的小菜，专供书生秀才下酒。如今，这些小菜在历史的餐桌上摆近千年，还有多少书生秀才用它下酒？它还能醉到多少真实的情感？其实不然，真正在学习传承婉约的当今才女有很多。
四川女诗人何燕子就是在用她的灵气和才智沿袭宋代词人的卓光。我感觉她对诗和词的感悟理解是颇深的。她的睿智是十分敏感的，她对诗的把握，完全体现在古典文化的发展向度上，在她的情感流露中，我感悟到中国文化的精湛与深邃在她的笔下开始演练。她的诗乖巧，灵动，机智，敏捷，忧虑和隐隐作痛，这些似乎是她信手拈来的，但读了叫我咀嚼回味到后半夜。
她在【描】中写到，幽静的窗台，时光磨亮了的栏杆/还有那条美丽的裙裾/都在记忆多年以前，长亭更短亭/荷锄葬花，人比黄花瘦/还有驿外断桥，再吟孔雀东。这里用了窗台，栏杆，裙裾，短亭，荷锄，葬花，断桥，人比黄花瘦，孔雀东南飞等等典故。俗话说，短诗能杀人，三五行就达到目的，否则就是自杀。诗歌不长，短短几行，就把画面，情绪勾勒点皴到位。我感觉，要是再精炼点，把幽静‘的’窗台和时光磨亮‘的’栏杆里的两个‘的’字都去了。就更像词的婉约精炼了。
【秋风入梦】推开门，收拾我的山河/放下的天空有一点凉/旷野无人，风吹远了胭脂的香/浅浅一笑，我再也找不到我/是迷路的女子啊/谁与我，一场飞花漫舞/梦里点着千年的月光/英台的一根绣花针/在我枕边，刺开了一朵梅花。这是非常典型的婉约风格，读了不可能不想到，东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。那种意境。我知道诗人的情感是丰富多情的，沾不了一点泪水和湿度，只要沾一点，随时都会情感溃堤。但诗人唯一表达情感的只有抒怀了。用诗歌来宣泄情绪。这就是一个情感丰富的诗人必备的素质和天赋。将诗写到情感的高峰。往事难追呀，梦里点着千年的月光/英台的一根绣花针/在我枕边，刺开了一朵梅花。就像李煜写的《虞美人》那样“问君能有几多愁，恰似一江东水向东流”。不要问我心中有多少愁和怨，看看那滔滔的江水吧，我的怨恨就像江水一样，诉说不尽。在何燕子的诗歌里让我总能找到先人们情感流动脉络和湿润笔调。俗话说，诗的品质代表一个人的品质。也是一个优秀诗人的才气彰显和表露。在她的其他作品里我都能看到她的心灵的动荡，情绪的张弛和收缩。
让我们再读她的【傍晚，在嘉陵江边】分割了匆忙的昼夜，一江水凉了/依然有凄然的琴声传来/端着铜镜的女子，熬干眼泪/唇边的胭脂红了一街灯笼/可知道水码头的黄桷树/是为谁栽的，一千年缘起缘灭/故事完成在明亮的羽翅上/而那浪花上的蝴蝶又在哪里/我爱着，已足够温暖/隐秘不宣的石头在大江深处/月光已精心准备了/蝶恋花，今夜又回到久远。读到这里，我的眼前仿佛出现了白居易的【琵琶行】的意境和画面。秋风晓月江边，袅袅琴声江上飘来，弹琴人在江上，小船如一张偌大的琵琶，被水的手指反弹。站在马背上的人，把这首曲子写入岁月，装入情感的经典。其实，诗人在写这首诗的时候心里始终是矛盾的。始终摆脱不了现实，而在现实中给自己制造矛盾，然后再消除矛盾，这就是诗人写作的目的。“花褪残红青杏小，燕子回时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草，墙里秋千墙外到，墙外行人墙里佳人笑，笑见不闻声见俏，多情却被无情恼。”这首词给我的印象是深刻的。我中学读后，至今不忘。因为他写的太俏皮了。有情有景，情景交融。何燕子的诗歌里有很多句子和画面叫我心动。一江水凉了/依然有凄然的琴声传来/端着铜镜的女子，熬干眼泪/唇边的胭脂红了一街灯笼/可知道水码头的黄桷树/是为谁栽的，一千年缘起缘灭/故事完成在明亮的羽翅上。多么凄婉，怜惜的情肠。画面仿佛就在千年后的眼前。情感挥洒自如，情感把握尺寸得当。这是一个成熟的诗人的呈现和亮相，读她的这些诗歌好似坐在今天板凳上，在木格轩窗里眺望用铜镜梳妆的女子是怎样的忧伤。
一个优秀的诗人不论在何时都能准确地把握自己的情感这是必要的，诗人的灵感在写作中的地位是非常重要的。但仅靠灵感写作也不行，当灵感枯竭了的时候，又靠什么来写作？就像聂鲁达说：“一个诗人如果他不是现实主义者就会毁灭。如果他仅仅是一个现实主义者也会毁灭”。所以说，靠灵感写诗不行，没有灵感写诗也不行。何燕子在这方面表现得就很清醒也很冷静，她能准确地把握自己的情绪，做到拿得起放得下，就像风筝在手里放出去再收回来。
何燕子在【母亲在心跳】写到，扶着叹息朝这里走来/白发飘荡，我想摁住起伏的云/拣回婴儿的模样和北方/那片姓氏的绿荫，不能开口说话/是不是我已误读了生活/飞机在飞，声音在追/母亲在心跳里。诗里母亲是扶着叹息走来的，想象的白发在飘荡，我想按着起伏的云，这是多么好的形象比喻。只有诗人才能感悟联想到白发和云的意象联姻。【秋风】在爬行吗，这秋天的风/明天有霜，爱情还留在路上/青石板上有飞鸟流云/我的身后，忧伤了屋檐下的光影/谁的舌尖跳跃梦外的枝叶/一个女子悄然转身/遥远的故事，我秋天里的风景。风擦着地皮刮是看到的，明天有霜是诗人的预感，但诗人预感到了，美好的爱情还在路上。
我已经很少写诗了，但我认为，写诗的技巧，就在于运用好动词。如果动词用的好，诗的精彩就醒目。我们可以看一下李清照的词句。“帘卷西风”“卷”，“有暗香盈袖。”“盈”。等等等等。这些动词运用就相当漂亮。其次，就是诗歌的语言色彩和语境。海德格尔说：“十分明显的是，诗的活动领域是语言。因此，诗的本质必须得通过语言的本质去理解”。
看了何燕子的博客，知道她写了很多过目不忘的好诗，这是非常可贵的，如果别人看了记不住她的诗歌，那时可怕的。用布罗斯基的话说：“写诗的人写诗，并不是因为他指望死后的荣光，虽然他也时常希冀一首诗能比他活得更长，哪怕稍长一些。”我希望今后何燕子能坚持写下去，写出更多更好脍炙人口的好词，以飧读者。
今天，我写下这些感悟，一是读何燕子诗歌的结果，二是凡修说的，何燕子的诗歌和人品一样高贵。我对何燕子的诗歌理解还是比较肤浅或者说是泛泛的，但这是出自我对何燕子诗歌的理解度和通过诗歌认识何燕子的直觉和感观。
说的不对的地方，敬请诗人何燕子批评指正。
2011--1---2初稿
| 
