

本辑编辑:

邓治

- | | |
|-----------------|------|
| * 厚道人老赵 | 凜子 |
| * 倒提一串日月 心怀万里家山 | 风中秋叶 |
| * 秋荷 | 青花梅瓶 |
| * 肉欲杏林 | 萧振树 |
| * 零字的妙用 | 树立 |
| * 国画、书法 | 王芳定 |
| * 书法 | 张纯启 |

厚道人老赵

(散文)

凜子

认识老赵有N年了(老赵用语), 可回想起来好像就在昨天。

虽然他比我小十岁有余, 可他却让我们都叫他老赵。叫着叫着, “老”便失去了原来的含义, 和“赵”一起变成了他特有的符号, 成了他鲜活的音容笑貌的一部分。

在国外生活, 能有个把朋友, 十几年住在一个城市里实属不易, 老赵一家便是。虽说大家平时各忙各的并不是时常见面, 但逢年过节大家必得一聚。别小瞧这不起眼的聚会, 它可是治疗我们大家在异国他乡孤独感的灵丹妙药。佳节良宵多么强烈的思乡之情, 也能在酒酣耳热中, 在激烈的争论中, 在打牌的吆喝中消解。而最关键的是, 老赵是那种想起他来就能让人心里踏实的朋友。

曾经有很多年我都是过着空巢的生活, 老公在伦敦上班, 女儿在大学读书。我记得大概是在2003年的冬天吧, 一天清晨起床后, 我发现卧室的暖气有一半不热, 屋里温度也偏低。我想起, 在这种情况下, 老公通常会给暖气片撒撒气。于是我就学着老公的样子慢慢的拧开暖气片上的小螺丝。可能是气撒得太快, 小螺丝一下子被冲了出

来, 我没能按住, 掉在地上不知了去向。这可不得了, 水一下子流了出来, 开始还是温的, 我可以用手指按住, 但没想到越来越热, 甚至是烫, 我堵不住了, 水开始流到地毯上, 地板上, 甚至会浸到楼下的天花板上……, 我赶紧抱来一堆毛巾, 铺在地上, 又拿脸盆来接水。把所有能找到的开关都拧上了, 可水还是一个劲的流出来流出来, 而且手指也开始钻心的疼, 这时我才注意到手指上已经全是水泡。怎么办? 怎么办!

顾不得讲什么礼貌了, 大清早咚咚地敲起邻居家的门, Derik还真没说的, 提着工具箱就来了。可他左看看右看看也不知该怎么办, 赶快叫水暖工来吧, 他建议。于是我奔下楼狂翻黄页(Yellow Page), 一口气拨了几个电话都没人听, 一看表才七点半过一点。好不容易拨通了一个, 人家说上门费就是60英镑, 而且还要九点以后。我真的绝望了, 眼看着家里要水漫金山, 我眼睛直发黑。这时, 我突然想起, 我还要上班, 可这怎么能离开! 老赵, 老赵! 我突然想起了老赵。一定是我惊慌失措的声音把他吓着了, 他说, 你别急别急, 我先给Alex打电话, 叫他替你顶班, 然

后我马上过来! 听他说完, 我好像看到了一线曙光, 浑身又来劲了, 不停地接水倒水, 拧毛巾……。大概半小时, 老赵到了。他看了看情况, 说了一句你等着, 就又出门了。一会儿他回来了, 把在B&Q买到的螺丝拧上, 只用了一分钟, 那穷凶极恶的水就止住了。我浑身瘫软地坐在地上, 呆呆的看着老赵。只花了50P, 你看没事了吧, 老赵笑着说。那一刻我真想抱抱他, 他简直就是我的救命恩人! 可是我没动, 我怕把他吓跑了。

后来我才知道, 他那天早上上班前正好是他定的学开车的时间。接到我的电话他直接就让教练把他送到我家门口了, 也就是说他白交了一堂课的钱, 为我。

还有一次, 我下班的时候才发现诊所的钥匙放在家里了。此时其他的人都已走了, 如果锁不上门, 我就不能离开, 不能回家, 不能去吃饭, 甚至, 只好呆在那里过夜了! 这时我又想到了老赵。那天他和他老婆碰巧都还在他的办公室没走。他们一块来了, 一个帮我看门, 一个开车带我回家, 拿到钥匙又送我回来。差不多折腾了一个多小时。平时惜时如金的老赵一点怨言没有, 而且忍着肚子饿一点没烦, 或者说烦了也没让我看出来。我饿是我活该, 可人家凭什么啊? 但是老赵他俩口子乐呵呵的, 好像办的就是他们自己的事。

说起来我们也算是有缘份, 阴差阳错地, 我们先后来到苏州, 并且还先后住进同一座公寓楼。不用

说啦，这回终于成了名符其实的邻居了。

我对老赵最大的“不满”就是他忽悠我们买了房子。也就是因为如此，我们成了装修战壕里的同盟军，找了同一个设计师，同一个装修公司。一到节假日周末，没说的，不是直奔东方装饰城就是转战华东家居。

一天我们一家人一块去“方太厨具”，想把煤气灶、抽油烟机定下。虽然我们之前也做了一点功课，知道“方太”是不错的品牌，但并没有决定买它，也

是有货比三家的意思吧。这个销售点的美女推销可厉害，她肯定是久经沙场经验丰富。几个回合下来就说，我知道你们也是慕名而来，诚心诚意而来，我就给你们打个七五折吧，如果你们能再为我们介绍三个客户，我就可以考虑给你们打六五折……。三个？老赵说，三十个我们也能给你介绍来，只不过人家买不买你家的东西就不知道了。只要能介绍来就行，那个销售员说。那你给他们打多少折呢？老赵问。当然是七五折，除非他们也能介绍人来，销售美女说。我一听就不禁

笑了，我知道老赵要有话说了。果然，老赵说，那怎么行，我可不能让人家以为我得了好处，我宁愿要七五折，除非你也给人家六五折。老赵你没病吧，我们一块来的小王忍不住发言了，这是人家给我们奖励呀，他们想要，也可以再介绍别人来嘛……，不，我不要，老赵斩钉截铁的。小王有些吃惊地望着我。我说，老赵嘛，就是这样，要不，他就不是老赵了。

美女销售用她那软软的苏州普通话，你真是好人，现在这样厚道的人还真不多了呀！

倒提一串日月 心怀万里家山

（随笔）

风中秋叶

晚岁大雪，雪花一片一片，洒落前庭后院，铺满了家园，也洒满了乡情，往日故乡的一草一木，老街旧屋，恍如目前，情起深处，不能自己。

倒提一串日月，回首人生往事。往事如烟，亦非如烟。家乡的袅袅炊烟，常在心头缭绕。往事半是清晰半是朦胧。童年的片片趣事，常在梦中徘徊。大概也如刘荒田散文《梦回荒田》一样的情怀吧？年老了，何以少时旧事如此鲜活？小巷深处的老店，蒜头青葱，咸鱼梅菜的味道在心头翻动；家中窗前豆大的油灯光，在微风中晃动，也在心中闪动；街巷那头响起那女人熟悉的声音：“糯米麦粥”“绿豆沙……”声声去远，犹在心头。

手间旧书，一片老叶躺在两页之间，那是村头老桑树下拾的？这其中，或许夹着少小情怀，不敢回首，真不敢回首？许是乡愁，或是情愁，我不敢回首。罢了，罢了！村头的桑树已经无影，记忆深处的桑叶，也已残破，只任由它随着岁月逝去吧。

不！老树还在心头，老树枝头的鸟雀仍在啾啾轻叫……啊！记忆，如身后影子，随着时日倒转，却从来没有真正远去。原来，故土的记忆是不会逝去的。三杯两盏淡酒，总也敌不了游子心中“晚来风急”的渴念。回去吧，回到梦里的故乡，找回梦里的童年。

踏着故土，梦里故乡，已不是旧日田园。嘴里的田螺，已失

去昔日风味。望着眼前的女子，何以没了当年动人的风采？拜见当年风华正茂的老师，竟尽是垂垂老矣的白头人……家乡在变，人在变。俱往矣，蓦然回首，归来的游子心底闪过一丝感慨，春水东流，往日情怀在梦中。此刻，心底腾出八句：

天涯游子每多吟，
白雪晴云有楚音。
两盏三杯洋酒淡，
一生半辈旧情深。
新墟图画陈年事，
老店油盐故土心。
我自蓦然成过客，
故乡流水向东寻。

