微朦的光影

吕红

    天空飘着毛毛雨。周末，黄昏。芯和一个同姓(不是同性)的朋友，到同性恋区卡斯楚CASTRO剧院，看法国新浪潮电影《广岛之恋 》(Hiroshima Mon Amour)。红橙黄绿蓝紫，五颜六色的彩虹，在头顶飘荡，在霓红灯上闪烁。让人有些迷幻之感。朋友说，明天就要离开旧金山了。想不到第一次、也是最后一次到这样的地方看这样的电影。朋友的语调，欣悦狂喜中又混合着悲哀绝望，好像电影中的异国情侣。他喜欢在走路时揽着她纤细的腰。其实他俩始终都只是一对朋友。潜意识里，芯喜欢被男人呵护的感觉。尤其来自一个长相英俊、一头浓密的卷发、身材健壮正当不惑之年的单身男人。
    一部法语片，法语对白，英文字幕，不断变幻中的意识流，剧情的冲突发展多在内心独白和镜头叙述中完成。看起来有些费劲，甚至让一般爱看情节动作片的观众觉得沉闷。编剧不在乎。杜拉斯就是这样，喜欢的人就喜欢，她只会让喜欢的人理解。女人象雾象雨又象风，不是无法理解，是不会理解。因为是玛格丽特.杜拉斯编剧，她才会如此沉迷。比十几年前看杜拉斯，人生多了很多东西。她有些微微颤抖，触及内心的是一个不断加大强度的硬核，很硬很硬。已是春天，手脚还是和刚刚过去的整个冬天一样冰凉着。她从小到大就是个末梢神经血液循环有问题的人。哪怕心脏部位已接近沸腾，手足却凉丝丝的。轻微的颤抖和内心那个重温的硬核，与影片画面朦胧的感觉混合......在剧情变化中，恍忽想起同一编 剧的另一部经典之作《情人》，离别旧梦的疼痛和绝望一下子涌来，心生纠缠的，是一段刻骨铭心之恋。 
     去国离家那天下午，阴雨阵阵。她从南京飞广州，已经是下午3点多，机场出来时大箱小箱的，转了一大圈儿却没见到要等的人。不由有些慌神，忙去门口电话亭挂电话。一直是占线、占线。忙音。她心里像有几百条虫子在爬。不停地拨，终于接通了。才知因为路上塞车厉害，阿蒙迟了差不多一小时。“你就在那儿等着，我就到了......”电话中断。她还想罗嗦，无奈信号不好，老是断断续续的，大概是因为下雨的缘故？她又给女友梦圆电话，拨了几次怎么也不通。正要继续拨，突然身后有人说“走吧”。扭头一看，原来是他，阿蒙，已经到了。
    小雨细细密密，初夏的南方透着爽意。她身穿一件粉色小花的丝绸衬衫，黑色半截紧身裤，露出修长匀称的小腿。足蹬白色凉鞋。简洁，飘逸。阿蒙帮她将行李塞进后车厢。开车上路。“跟梦圆联系了吗？”阿蒙问。她说还没呢，手机打过去，通了。梦圆问，你到了，怎么安排？芯看了看阿蒙，怎么安排？去花园酒店坐坐。阿蒙注视着窗外的雨，平静地说。电话中梦圆有些诧异，这样呵？芯又茫然地看阿蒙。他说已经买了5点钟的大巴车票，直接从皇岗出关。途经香港，停留一夜，然后，芯独自飞往美国。听他一解释，梦圆这才明白，时间紧迫。忙说，我马上过来。
 
　　1959年的《广岛之恋》，黑白影像，无可挑剔的完美，但又有几分混乱，杜拉斯特有的混乱。四周黑暗。一只温暖的男性的手和她紧紧相握。在内心和影片的意识流中，她昏昏沉沉地与影像对视，听那里面的人说——日本工程师说：“我是个同妻子在一起过得幸福的男人。”法国女演员说：“我是个同丈夫在一起过得幸福的女人。”“我渴望。渴望不忠、通奸、欺骗和死亡。一直如此。我早就料到你有朝一日会遇到我。我那时无限焦急地等待着你，静静地等待着你。”  ......
　　这种直抵人性最深处的对白，痛苦纠缠的影像本身，和四周鸦雀无声的沉默者一起，完成一部极为杜拉斯的电影，一部“记录在胶片上的小说”。 蘑菇云在翻腾，缓慢的翻腾……紧搂的臂膀，欲念似乎也在升腾。画面上蠕动的灰色的残缺不全的躯体，渐渐覆有灰尘，还有露珠，原子弹死亡的阴霾---一深一浅的胴体从这些朦胧的躯体中显现，女人的手抓在男人肩膀上，静止。一个浑厚、平静的男人声音：你在广岛什么也没看见。一无所见。一个十分低沉、沉浊的女人声音：我全都看见了。毫无遗漏。
       女人的手在肩膀上捏紧、松开、抚摸再次抓牢。女人独白，依然如水般平静。画面上依次展现了医院、病人、博物馆、复制品、和平广场、一片片废墟、支离破碎的建筑、一根根扭曲的钢筋，一张张痛苦的面孔、烧焦的人皮；独眼的俊美儿童，双手扭曲的弹琴少女，多年不能入睡的男子......人在街中雨中行走，没什么表情。一条污染了的鱼。一堆堆同样的鱼被埋在地下。“那么，来广岛之前你在哪？”----“巴黎。”-----“在巴黎之前呢？”---“在巴黎之前？....我在纳韦尔，纳---韦---尔。”

   芯跟阿蒙进了酒店，找到消闲咖啡小座，梦圆也到了。阿蒙说你们俩先聊，随便要点什么。他人就不知去了哪里。梦圆对芯说，其实晚上可以到我家住，好好聊聊的。行程干嘛安排的那么急？芯说，唉我猜......他可能有难言之隐。她忽然想起在车上，无意中看到阿蒙家人照片，那个曾令她暗地羡慕的女人---阿蒙的妻子，脸上鱼尾纹明显。“老婆也老了。”芯不由叹息。“在老面前人人平等。”阿蒙道。你还挺少嫩嘛！芯顺便开了句玩笑。阿蒙没接话，侧面是在笑。这会儿梦圆说，“可能他要面子，不便明说。”是呵他总要留下一点谜语让人猜。芯亦有同感。
   正说着，阿蒙来了，付了帐，说时间差不多了，走吧。他们离开酒店。上车后芯对着窗外的梦圆挥手，看见她恋恋不舍怅然若失的样子。

    自行车成群结队飞掠而过。她端详着还在沉睡的他。他半裸着。背上洒了几滴阳光。她凝视他的两只手，异常地专注。猛然间，另一个男人的躯体浮现出来，躺在烈日的河岸。她想起了自己的初恋情人，也是一个异国青年。恍惚中，她把他和“他”混同起来了。他奄奄一息，鲜血从嘴角渗出。一位年轻女人扑在他身上。画面一闪而过，还是这个女人。在窗前发呆。他醒了，两个人闲聊、淋浴。她告诉他明天她就要启程回法国。他想再见她。她说不。她还说不回纳韦尔，永远。“我生平最年轻的时候是在纳韦尔，然而，在那，我一度发了疯”。
   下午4点，和平广场的拍片现场已在拆卸。她靠着道具小憩。他悄然而至，看着她在他如炬的目光下苏醒。他们相视而笑。一张电影宣传画从他俩中间穿过。画面上儿子在滚滚硝烟中伏在死去的母亲旁痛哭。一阵阵呼喊声。游行。深刻的标语。他们不由自主地行进在游行的队伍里。她来到了他的家里。投在躯体上的光线渐渐地暗了下来。相互诉说着那逝去的往事。杨柳岸。风光秀丽的纳韦尔。空无一人。他只知道那个小伙子，他开始猜测。她在作爱中大声叫了一声。她说，我要离开这里。还有16个小时，她说，时间太长了。他俩都没有说出我爱你那句老话。但一谈到纳韦尔，似乎一切开始模糊而又逐渐清晰起来。

   她和他坐上了开往香港的大巴。途中一时要检查护照，一时又要填表，手续怪繁杂的。过了深圳关，抵达皇岗关，全部人都得下车，准备入境香港。窗口检察员小姐过份仔细地把她护照研究了老半天。原本在后面排另一队的阿蒙，反而先进去，他说我在门外等你。小姐还在拿着护照签证左看右看，灯下细照。又拿给另外一位男检察员看，差不多耗了小半个时辰，才似乎不情愿地盖了章，还要芯在登记簿上签名。好不容易出关。等见到阿蒙，她才松了口气，身上已有些出汗。---这班人，莫名其妙！阿蒙嘟囔了一句。过五关斩六将---这似乎还不是最后一关？她想。再次上了大巴，忽然感觉空调太冷，她打了个寒噤。阿蒙将自己的毛背心披在她身上。
    大巴继续往前开，进入香港的黄昏。眼前，巨大的水晶球闪烁。东方之珠光芒四射。
   一路几乎都是高架桥，层层叠叠环绕。一座座密集的高大建筑群耸立云天。“钢筋水泥的森林。人称石屎。”阿蒙说，这是新界，市政搞的安居工程。住的基本是收入不高的市民。苍茫暮色里一栋栋高楼，每扇窗都透出了温馨。
   大巴向纵深挺进。一片小洋宅，庭院门前微黄的小灯笼招摇。“这里曾经是有钱佬的私产，如今是老板带女友或者情侣潇洒的处所。”淡淡路灯下，偶见单身女人下班回家，或者情侣悠然漫步的身影，一派宁静祥和的景致。途经跑马地，自1846年来赛事不断。此刻骑手竞逐看客正酣。马照跑，舞照跳。似并不像传言中说的，移交前夕，真空阶段，无序的混乱。但平静下面是否伏着纷扰，藏着暗涌呢？

   夜，降临在离别前16小时的广岛临水而立的一家的小咖啡馆。他们又一次谈到纳韦尔。她在他的询问下描述着它。河流水光潋滟。德国男子在堤岸上慢慢地死去。地下室，女人血淋林的手，她在舔她自己的血。咖啡馆里，她的手完好无缺，她啜饮了一口，有些贪婪。她神情迷乱，语无伦次。当时，她18岁，士兵20岁。他们疯狂地相爱，偷偷地到一些断壁残垣处幽会。他们打算结婚，逃往外国。情人却被法国抵抗运动战士的冷枪打死了。她伏在尸体上痛哭，她发了疯。“我父亲巴不得把我烧掉，他巴不得把我烧掉”她语气很平和喃喃而语。“我害怕，到处都怕，怕再也见不到你，永远”。他们互相靠得更近。“我什么都不知道了”。
  她的头发被剃光了，游街示众，她无声地呼喊着，象儿童呼喊妈妈。父亲的药铺被迫关门。邻居们耻笑她。她被关在地下室里。在一个节日的夜晚被放了出来。不久母亲设法让她连夜骑车直奔巴黎。到达巴黎后，她才发现，报纸上全是关于原子弹轰炸广岛的消息。女人心头留下了深深的创伤，时不时仍会歇斯底里的发作。工程师打了她一记耳光，她蓦然惊醒。
   在咖啡馆的风笛声中，他们摆脱了纳韦尔的回忆。他抱住她，搂紧她放声大笑。她更紧密地依偎在他怀里。音乐声淡了，远处的灯暗了。寻找着话题，他们走了出去。最后的一盏灯灭了。微朦的光影，微醉的夜色，微绻的人儿。汽笛声，象飞机的马达声，催发的不只是时间。

   他和她只有一个晚上。阿蒙说他明早6点半赶回去，要签个合同。芯默然无言。阿蒙问她，你想先去乘船看看维多利亚港夜景？还是先去大排档吃点东西？芯说当然是先看夜景喽！对她来说，浪漫的瞬间总是胜于温饱的感受。
   大巴到站已经是晚间9点多，他问了司机，说可能船已快收班。果然，时间错过，没乘上船，他俩只好改乘的士直达君悦大酒店。为宾客拉开玻璃门的，是一个头包毛巾的阿拉伯人。笑容谦卑。这一家三代都做这行，帮人拉门、送行李、收取小费。高级公寓住着的，不是香港或内地大富就是巨星。甚至连台湾最出名的女影星都在楼上拥有一套房间。阿蒙边说边开门。房间设施豪华。芯在洗手间稍微洗了洗脸，看看镜中自己的神情，换了件衣衫，就和这个男人去吃宵夜。在铜锣湾一家日本料理店，阿蒙为她点了金枪鱼、沙蒙鱼、海菜及各种寿司，还有一小瓶醇厚的温酒。在灯光迷离的小台边，一碟碟的美食顺着水流转着。这是她初次品尝东洋风味，和他一起。微醺的酡色渐渐地就泛上她的脸颊。
    从他的眼睛里，再次看到从前年轻的她。他也是。记忆里混合着战争，政治，流血，渴望，自由追求......纠葛在命运之间。多年前风雨之夜，空中电波传递的声音。穿越时空的契合。不眠之夜。紧接着天崩地裂，他渺无踪影，飘泊异乡。春秋更迭，昭华已逝。他回到故土寻找她。他费尽心思多方打听，绕过世俗屏障，让一段死去活来、差点丢了半条命的前缘再续。
    他面带沧桑步履踉跄的找到她，曾经有过的强烈情感撞击依旧，如阳光般眩晕。
   

当他，突然意外地敲开了她狭窄的房门，伸开温暖的双臂，就好像在梦中？她先是发呆，紧接着不能自抑，拥抱，狂吻，他的鬓发脸颊是潮湿的。外面下雨了？他从雨中来？嘴唇滚烫，颤抖。仿佛被一股巨大的电流击中，世间一切已不存在了。“我以为这辈子见不着你了，以为这辈子见不着你了......”阿蒙喃喃道：你疯了你疯了！“是的我疯了，真的快疯了。”芯语无伦次。电流在胸腔之间来回撞击：你喜欢男人？是呵你不也喜欢女人？是的我喜欢一切女人但不能喜欢你。他说“不能”，却将她抱得更紧。“我知道你喜欢一切女人就是不喜欢我。”她接着他的话。我没说不喜欢，但我不能......他说。
    微醺的酡色泛在脸颊。彻夜难眠的苦恋折磨......数千个日子，重叠为眼前的云雾。间或穿插淡淡的，无关紧要的对话。那信怎么处理了？她问。一般都销毁了，他说。我的事太多太杂，再说精神上总是处于压力之中......而且，我想过，好像也不大可能。“我这人就这样，越不可能的事还越想去做。也矛盾过，实在忍不住......”她在说那封信。他轻拍她手背。心有灵犀。意味深长的一瞥。细微反应更激起了她一吐为快---“世上有很多事是人无法把握的，譬如命运；可有些是自己能够把握的，譬如心底的感觉。”阿蒙的出现，不，重新出现带给她的，竟是山呼海啸般的震撼---这谁想到呢？

　她回到旅馆的门前，进去又出来，上楼梯，下楼梯，重新上去又下了来。她还是回到房间，把脸浸到水中，独白：你自以为知道。其实，你永远不会知道。窗外，重建的广岛，镜子里一张略显憔悴的脸。“我向他叙说了我们的事。瞧，这事是可以向人叙说的。瞧我把你忘的一干二净。请你瞧瞧我吧。”她又回到咖啡馆旁边，她在昏暗中注视着他离去的地方。她闭上眼，又睁开。“我将留在广岛，每天夜里和他在一起。在广岛。”他出现在面前，她没有反应。他们走在林荫路上，一前一后。一连串的独白。你。我。时光。消失。天在下雨。------又一个场景，她坐在车站的长椅上，“我早已忘了纳韦尔，今晚我却想再见到你。”纳韦尔的白杨树、堤岸、废墟、小姑娘、婚礼。他们静静地坐着，中间隔着一老太太。
     镜头一闪，她端坐在夜总会的一张桌前。他坐在另一桌。一位陌生日本男人用蹩脚的英语问：Are you lonely?(你孤独吗？)和她搭讪着。她看着另一桌的他。该死的黎明曙光透了进来。
    在旅馆。他敲门“我不能不来”。面对面站着，没有身体接触，却似乎一触即发。床铺无人睡过，阳光已进了来，广岛还在沉睡。她悲叹一声，接着大声呼喊“我将把你忘掉！我已经忘掉你了----你看，我是怎样在忘掉你呀”他茫然地扶着她，仿佛她会摔倒。她突然温柔地呼唤着他，似在远方呼唤他：广岛，广----岛。这就是你的名字。 还是那歌剧吟唱般的声音：这就是我的名字，是的。 那么的沉浊，平静，如水：你的名字叫纳韦尔。法国----的---纳---韦---尔。

   她的手指，从抚摸他的手开始，到后来就是死劲掐他了。“用这么大劲干嘛？”显然她把他弄疼痛了。“你是不是有点虐待狂？”她不语。她不知该怎么来发泄，或表露自己又爱又恨、复杂难言的心情。只好狠狠地掐他。“我明早还要赶回去，签个合同。要打电话。你快去睡吧。”他压抑，烦躁，疏远，不似先前。
   我不想睡。她说。磨磨蹭蹭，手指掐他。她后悔先头说了一句话，当时俩人正依偎着，他揽着她的腰，吻着她的发际，温情脉脉地，眺望灯火闪烁的维多利亚港湾。繁华如梦的绮旎景色。对面是尖沙咀。无语执手，轻轻爱抚。深深的缠绵。她心头闪过一丝犹豫，说了一句什么，一瞬间，距离就拉开了，忽然他就冷下来，挥挥手说---睡觉吧。匆匆抱起一床被子，仰倒在沙发上。如此少见的、惊人的敏感！不，几乎都有些神经质了---这也是他与众不同的魅力？危难风险和伤痕的印记。她被这个男人迅速变换的情绪弄得不知所措。固执地坐在沙发边上，手指掐他。他是个善解人意的男人，他不会不懂。“把床留给你还不够？好好，那我先陪你。”他说。终于让步或者心情转换，不再敏感得像把锐利而伤人伤己的双面刃。她的脸紧紧地贴着他的胸。双手相握，两腿相缠。她的心怦怦跳，抚摸着他。他被撩起，强忍着，拿开她的手，别动了，别一见面就想干坏事。无法洞穿的心灵密码。语言和行动矛盾，理智与情感背离。一生都解脱不了的痴缠和纠葛。唉，他真的累了。她叹息，此情此景难再。就像是--- 像是在圆一个梦，一个想了八年的梦。轻轻的，她只说了一句：想你、爱你......珠泪潸然滚落。
    潜藏在肌肉在灵魂里的力量在颤抖；即使在最贴近激动滚烫的瞬间，仍是感觉隔着冰峰和沧海，永远的绝望与凄凉。清晨告别，他轻轻地和她拥抱一下，碰碰脸颊，没有亲吻，匆匆离去。
    
    夜深了，他们分手了。她困惑、痛苦地回到旅馆，然而内心却不能平静，又踏上街头徘徊；而他呢，也同样不能安宁， 追随她在林荫路上执着的行走着。一直到天明......他要求她留下，她回答说不！
　 他们又在旅馆见了面。 彼此相觑，却又视而不见。他们彼此呼唤着对方：广—岛，纳—韦—尔！ 
 
   电影完了。他和她没有动。他说真不错。看这样的电影，是要有一些艺术感觉和细胞的。好在我们都是搞形象思维的。对艺术具有天生的敏感。他是个画家。一个不惑之年的单身男人。
    他说，代表法国新浪潮的艺术就是不同。那么早期的黑白电影，就逼真地呈现了人的意识流。现实和过去交替出现，证明人记忆是可以轮回的。伤痕电影，欲望和痛楚、记忆和遗忘、伤逝与缅怀、湮灭与重生、邂逅与离别、宁静与喧嚣，同样的绝望与逃避，同样的破碎与渴求，同样地让人却步与惶恐。爱情与战争融为一体可思可感。爱情的受伤者和战争的受伤者，爱情的幸存者和战争的幸存者合而为一，相互舔伤却无法疗伤。 一对情侣，最终才说出对方的名子，真绝！
    她说，是啊，在原子弹轰炸过的广岛偶然邂逅。两人那么渴望进入对方，身体是不够的，还有历史，历史是不够的，还有永恒。 渴望认清，渴望占有；渴望被记得，渴望在他人记忆中永恒。爱情中的贪婪总让人感动。 但注定是一场被扼杀的爱情，短命而永恒......
   接下来他们原本打算还要看另一部英国片的。在百年老剧院古旧而昏暗的灯光下，芯低头翻阅着电影时间表。他说，看一部好影片就足矣。现在，还是找家餐馆去吃点东西吧。
    出了电影院，毛毛雨仍然下着。红橙黄绿蓝紫，五颜六色的彩虹，在头顶飘荡，在霓红灯上闪烁。让人有些迷幻之感。同性恋和异性恋的人手牵手，慢慢游荡。朦胧的细雨淋湿，薄薄水雾含情脉脉融成一片光晕变幻莫测。酒吧里人影踵踵。他拿着微型数码照相机随意拍着各种街头小景，赞叹着好美。芯忽然被感染了，其实她也是喜欢摄影的。没想到有人比她更爱。进入一家书店，居然有经典电影Gone with the Wind--《飘》和影星费雯丽的精装本画册，令人爱不释手。价格打了折，才十多块钱，若不是稍显厚重，她真想立马抱一本走。恋恋不舍，却不得不忍痛割爱。
   他们去了一家旧金山很有名的“辣妹子”，川菜和沪菜风味的餐馆。餐馆生意火爆，人龙排到门外。芯问企台大概要等多久？年轻人说，可能需要半小时左右。当然，如果你们不介意坐吧台，立刻就能点菜。芯回头征询意见，他说不好吧？他似乎很想，好好的和她吃一顿，最后的晚餐。
   芯说，回国你就能吃到又好又便宜的东西了。他说，他大概是准备先去云南、西藏采风，为他的创作累积些素材。然后，5月左右抵香港。其实---来美之前，他就在香港度过了10年。那时他一门心思，拼命追求他的艺术。渐渐混得小有名气。上过电视、登过报纸。后不知什么原因，忽然想寻找另外一片天地、感受另一种文化、另一种活法，他来到美国。先在东部的大学学习语言，在艺术学院攻读硕士学位。又经名画家推荐，以特殊人才身份办了绿卡、入籍。在美利坚已经整整度过15个年头。在西方世界，如果你不出名，单纯搞艺术是很难活下去的。他改学了电脑设计，在一家印刷公司上班，老板也待他不薄，收入稳定，还有医疗保险。日子安宁，沉闷，就像是掉进了死水。日复一日，他渐渐就失去自己的灵感、激情火花。

腰身纤细的waitress，在小桌之间狭窄的空隙中来回穿梭。托着一盘盘色香味具佳的菜肴，令人食指大动。
   总算轮到她和他了。夫妻肺片、粉蒸排骨、铁板王家牛、四川辣子鸡还有麻婆臭豆腐，另外又再加上蒜融炒莴笋尖。画家这是第一次来，可能也是最后一次。一口气点了足够四五个人吃的菜，感觉和胃口都是无比的好。他一边吃一边称赞着。欣悦，又混合着一丝怅然。 去年初，他回国转了一圈，国内巨大的变化，物是人非，刺激得他一楞一楞的。初恋的女友早已结婚生子，不但做了大学艺术系的主任，还拥有了自己私人的设计公司。气派得叫人眼红。说话间，他神情有点异样，有些追悔莫及，又有些不甘自暴自弃似的。他不能再安于异乡平淡无味、麻木不仁的生活，一个艺术家是不能老呆在一个地方不动的。树挪死，人挪活。上班下班，两点一线的日子太窒息。他想放弃，再去寻找。他打算再印两本自己的作品画册，积累点资历，然后去学院教书，或者一心从事美术创作。在彷徨不定和郁闷中熬过了夏天秋天和冬天，终于，在月前定好飞机票。

   毛毛雨不知道什么时候已经停了。天空也没有月亮。还记得俩人第一次在校园拍摄又大又圆的，像一面镜子似的月亮。此刻，她把他送到这里，就是看过圆月而今分手告别的地方。他说，坐一会儿再走吧。潮汐在身体里渐渐地涌起。他说，离别前夕，看了这样一场特别的电影和你。我早就说过，我们是有缘的。嗳，到车后去坐坐好吗？听他这样说，芯似乎有一点不知所措，但婉拒，支吾说车后座很乱。他说你怕什么嘛？这里是美国啊！没关系的，我明天就走了。听他这样一说，芯想笑，还没等笑出来。一群肤色黝黑的年轻人踏着滑轮飞来，一个个打扮嬉皮松垮很另类，相互追逐的疯狂好像是在电影中看过。芯忽然有些恐慌。恐慌来自最近电视新闻中不时出现的、莫名其妙的枪击凶杀案。
    不用怕，把车门锁住就行。他很男人的安慰道。她还是心有余悸。他说好吧，等那些家伙走了我就下车。唉---我明天就走了，还不知道什么时候，才会见到你？他揽了一下她的肩膀。
她想起在看电影前，到处寻找位停车，街边车位、甚至连露天停车场也早就被停满。好不容易找到住宅区，刚在一家门口前勉强停下，车尾部超了一点点红线。一个白人很不友好，威胁说会被吃Ticket(罚款)，很可能还会打电话叫拖车的来。画家对白人微笑着搭讪。感觉到对方的口吻和眼神，颇有歧视少数族裔的冷漠。算了，还是找别的地方吧。他对芯说。终于在转了一圈之后，发现一处可停的空间。前面车旁一老美，看到芯想停车，又犹豫不决，望着局促的空位发呆。大胡子问：你需要我挪一挪吗？芯喜出望外，赶忙谢了他。画家说你行吗？还是让我来吧。她正求之不得，将车钥匙交给了他。果然他技术高超，稍微倒车三两下，不宽不窄刚好停下。匆匆赶路。电影即将开映。毛毛雨愈来愈急切，淋湿了头发、眼帘、衣衫，她建议还是打把伞，以免像落汤鸡。蒙蒙雨中撑着一把伞，他揽着她的腰，仿佛一对情侣，去看了一场离别前---最后的电影。    一年前在几个地方不约而同连续相遇，他就说我们是有缘的。借着吃饭聊天，谈到准备辞职去香港的事。她心里似乎有一丝温暖而不舍。一转眼，什么都过去了。扔掉了。他卖掉了车，帮老板训练了接班的新手，和公司同事吃过告别晚餐，办完手头所有的事。就要打理行装，准备上路。在车上，他拉着她的手说没关系的，我明天就走了。他这样说着，有一点冲动。把一份封存心底已久的情愫以半带玩笑的、甚至有点玩世不恭的口吻说出来。她马上接话，是啊，拍拍屁股就走了是吗？不是这样的，他想解释，但张了张口，又不知如何往下说，话就打住了。
   
   潜意识里，她也喜欢被男人呵护的感觉。正当不惑之年的男人。她完全可以留下来，为什么不呢？和他共度良霄。他一再说这是美国呵！她却一直，很固执，像在坚守什么。也知道没必要。仍然死死守住那最后的堡垒。寂寞飘缈的花儿只为自己开放。

    他下了车，默默地目送她发动车子，然后转身离开。

    她听见一声幽深的叹息，在黑暗中。

    咀嚼着一份失落和彷徨，她独自开车上路。一路上心神恍忽。她知道，人在异乡，朋友甚少，那些未来的、漫长空洞的日子，能和你一起看电影、简简单单的走路，或者不经意把温暖的手放在你的腰际、和你交谈对艺术人生细腻感受的人，不是愈来愈多，却是一个个离去。有的，可能在另外的城市与你偶尔再度相遇；或许让你蓦然回忆起曾经沧海，彼此“交会时互放的光亮”；而多半，却是湮没在茫茫人海，遗忘於沧桑岁月，以至永远的消逝了。车上CD轻轻地放着“猫”剧名曲 Memory (记忆)---“朝阳升起大地的光芒......”抒情与伤感交融，她几欲流泪。伸出双手触摸我流浪的心，是我挥别的时候。
    
   感情太投入，这对你不公平。阿蒙说。这句话突然就从记忆的深处跳出来。以为早已经忘记的爱与痛，浸染了血泪的纹身一般铭心刻骨。公平？她喃喃自语，女人对男人，男人对女人，谁能把握风雨春秋命运的内涵？真实或虚幻的图景掠眼而过。逝水华年仅在意识的瞬间以影像呈现，随即便踪影全无。多年前在广州，阴雨绵绵，那个下午。还有香港，朦胧的黄昏，凄艳而绝望。
   她恍然记起她曾为《情人》中法国女孩子无望的爱悲泣......画面，独白。在旅途中，同样在横渡这个大洋的时候。当夜色降临，从主甲板上的大厅里突然传来一阵音乐声，那是一首肖邦的圆舞曲。她认得这首曲子，并且和它有过一段隐秘的关系......这位姑娘已经在轮船上熬过了许许多多个迷茫的夜晚，当音乐在天空中回荡......传遍整艘黑暗的轮船，她哭了，她想念那位堤岸的男人，她突然不敢肯定她没爱过这个男人，没有这种她没有见过的爱情，因为这爱情已经在历史中消逝，就象流水消失在沙漠里一样。可现在，也仅仅是现在，当这首乐曲撒遍大海的时候，她才重新发现这种业已消逝的爱情。
      
   胸口疼痛的硬核伴随着彻悟，经历过的往事，无法复制，也无法替代。人生永远是不完美的。缺憾伴随着生命中每一分一秒。就好像老天生下你，仍然要把你招回去是一样的。没有什么可以改变。是的，每个人都有自己的宿命。电影中女人说：“象你一样，我也竭尽全力与遗忘斗争过。象你一样，我还是忘记了。像你一样，我想把握痛苦的回忆......与心中的恐惧斗争，因为我终究未能理解往事的秘密。”她已分不清是在看别人的电影，还是在演自己的电影。艺术就是这样，让你把生活和想像彼此混淆......仿佛在内心深处，《广岛之恋》又在重放。
     第二天，当画家离开这个城市，没有来电话告别，她也没有再给他电话。

 返回>>