|
十年树成
喻丽清
从前有一棵树，树上有鸟来做窝。
有一天，树把鸟都吃掉了。
后来，每到春天，那棵树就长出翅膀来。
这是很久以前在何福仁的《再生树》中我读到过的一则波赫斯的童话。
十年树木，《美华文学》这棵小树，使我想起波赫斯的树来。
日子过得真是快，转眼《美华文学》就十岁了。从创刊时我就参与其中，特别觉得它就像自己的孩子似的，真是看着它长大。
黄运基先生虽然我并不常见，但是他对文学的热情就是跟他第一次见面的人都可以感觉得到。在这漂泊异域，除了他还会有谁做这种傻事？《美华文学》实在是赔钱的事业，但是他居然撑下来了，十年，并且它的可读性还在与日俱增，这更不简单。
因为地处边缘，悲观的来说：《美华文学》充其量只能像一株盆栽，乐观而言它只要不死有一天也能成为百年奇观或者被移植到大土地上去继续存活。
在钱穆的书上读到过：朱子学派中有两位哲学家到了晚年，见了面，悲观的那位摇头叹气，乐观的那位对他说：要是你觉得前路愈走愈窄，连你自己都走不过去了，叫后人如何追随呢？
原先我对《美华文学》的前景是悲观的，但是读了钱老的书后很是惭愧。我们幸有黄运基这样的老侨为我们铺路，不然还有什么文学可言？
文学是关于灵魂的事，可是如今我们的作者和读者大都是现实的。
写政论和杂文也许比较有出路，写戏剧和小说比较有财路，而写《长出翅膀来的树》-是只有完全不受制于现实的那种作家才写得出来的。
我寄望《美华文学》的后十年里，可以种出一位像波赫斯那样的作家来。
返回>> |