董桥：张秀本色
2011年06月26日

睽远经年，书法家张秀武汉寄来一册书法作品集，真谢谢她。湖北美术出版社新印，书名《秀本色》三个行草漂亮极了。扉页上题「董桥贤兄雅正。辛卯年夏张秀赠」。刘永泽、陈方既写序一和序二，接着选登张中行的〈闺秀小楷〉和我的〈张秀那一手闺秀小楷〉。好多年前的旧文字了，一霎眼。张秀写后记说我是她没有见过面的远方朋友，她读我的书通篇繁体字觉得高兴，久违的熟悉，遥远的亲切。中国传统书法艺术写成简体字破了法度，书法家不舒服。张秀多年前跟我通信句子文白夹杂，笔划尽量繁体，省得字不像字。这册作品集里她写的许多跋文也不避白话，读来比全篇文言文加倍动人。「秀本色」大字那段题跋这样写：
古朴典雅、秀丽柔婉、刚劲明快、清新自如乃书法之本色，亦是人之本色。秀乃吾之名也，因本人生于农历六月，起名秀，六月六，看谷秀。秀为动词，意为抽穗扬花，寄托了父母的殷切期望。而今，秀的动词含义，源于英文 show（显示）的音译之意，汉字借英文之意，依音译字，可谓妙用，真是一绝。庚寅菊秋张秀于东湖。
好多年前张秀给我写过一幅《兰亭序》，字字楚楚，至今深爱。这回在作品集里看到半张信笺临写小行书《兰亭序》，流畅，刚劲，自如，实在动人。跋文说那是一个深夜突发的奇想，多时所思所得倾注羊毫笔下，写完了感觉痛快，彷佛解脱，「总之很爽」，随手压在办公桌的玻璃垫下，日子久了又给茶水渗过留下茶渍，像「做旧似的，挺有味的」。这幅字古今呼应，最可玩赏，万一流入拍卖市场我一定重金竞投。中国大陆金钱泛滥，历代书家翰墨价钱都成斗富指针，张秀这样典雅这样自如的小纸片难得一遇，豪门不要我偏要。到底是讲究创意的书法家，她的作品里连冰心的《寄小读者》都写，四张诗笺工楷抄了一篇〈通讯七〉，秀丽不输俞平伯不输张充和。张秀一九八三年二十一岁写的范仲淹〈岳阳楼记〉一笔一笔绣得工整，去年写小跋说那时候「只知道将字的结构和章法把握好，认为一幅作品只要字写漂亮、匀称、大小一致就好，就满足了，当然也就说不上有什么风格了」。我不懂书艺，年纪大了还肤浅，老早忘掉欧阳询忘掉颜真卿忘掉褚遂良也忘掉先父命写的何绍基，也想着结构章法配搭得漂漂亮亮已然可观，写久了写多了不难写出风格。多年来爱读拙著的人看到我的签名错以为我是书法家，寄来典雅的诗笺精贵的宣纸要我题字，害我惶遽三天赶紧寄还佳纸恳求体谅。有些朋友太熟了我没好意思方命，屏息落笔，苦过受刑，挂起来一看结字运笔都乏主宰，丑得不得了。美丽的至交沈茵厚道，安慰我说：「不丑，不丑，像五四时代老作家的字，清贵！」还说人家稀罕胡适墨宝，谁还计较胡先生书法是不是学过郑孝胥！胡先生那手字是娟秀的东坡体，少了雄浑多了清畅，我最爱看，早年南洋有个会馆集他的字做招牌也很气派。台静农的字十足倪元璐，我也喜欢，那是台先生那一辈人的修炼，我这一代人半新不旧，从来没有那份能耐。台北一位大学问家告诉我说，台先生国学修养深，字也随之大佳，溥心畬倡言诗词写得好画自然也好，道理一样。
张秀不同，是晚辈，用功用得深，旧学底子比我们交往那些年还要再厚，新学知识也不浅，难怪书艺又上两层楼，作品集里不少作品都多了几分大家风范，都解开了闺秀发簪迈进英文说的「放下头发」的境界。做学问做艺术做到「放下头发」才做得到张秀要的自如和本色。她写〈学书偶想〉说书法要激情要冲动要忘情，那是对的：谁愿意看到清清秀秀一个书法家镇日枯坐案前临碑临帖临到变成不长胡须的王羲之！读完这册作品集我高兴张秀笔底乾坤那么旧也那么新。旧，她的毛笔徘徊在唐诗宋词元曲的灯火阑珊处，临古而见销融。新，她的感情在亦干亦湿的笔路上踩出了现代知识分子的心路历程，一步一回眸，刚媚如《本草纲目》的百草千花，凌空如摩天楼台的无畏无悔。我还高兴张秀好像不写太草的草书。草书难读，世人不懂，不合时宜。乔旸前几天从上海给我寄来新印祝允明《草书杜甫秋兴八首卷》，认识的几个字确实好看，不认识的那些字也懒得费神核对原诗了。真要我珍藏我情愿珍藏张秀那幅高骈诗，一句「满架蔷薇一院香」轻易换回了一个仲夏的牵念。
书法我一生偏爱楷书行书，尤其小楷书小行书，真本领，真性情。草书笔走龙蛇，都造作，都矫情，摆出假名士潇洒的样子其实满肚子是机关是密圈。小时候家中大人天天叮嘱写字一笔一划有头有尾才富泰，才长寿：字无福相，人无福气。我从来信，老了还信，不写难认的蓬头草字，一见俞平伯沈尹默张充和眉清目秀的小楷忍不住都想要。张充和写的工尺谱小册页我痴心爱慕，张先生一边点头让给我珍存一边说：「你不唱昆曲，要工尺谱做什么？」我说我痴恋您的小工楷！相隔两代人，张秀的小工楷隐隐然荡漾着张充和的墨影韵致，随便写在细花纨扇诗笺，一幅李清照咏白菊〈多丽〉顿时雪清玉瘦，无限依依，醉得倒几代读书人！这款手绘朱栏暗花诗笺我家挂了一对沈尹默给张充和写的〈虞美人〉三阕，沈先生秀穆的小行书字字解语，客人每每驻足多看两遍，不忍忘情。北京谭然用旧纸替我做了好几款，真精致，不舍得糟蹋，改天选一张求张秀赐一阕漱玉词陪我老去也好。

[img]../images/fileType/jpg.gif[/img]此主题相关图片
[imga]../images/upload/2011/06/26/103658.jpg[/imga]

张秀的小楷在八十年代初就写得很好~~