诗人遇见一朵杨絮
文/李愫生

小时候，我觉得我和他们是不同的，我是那么不合群。喜欢孤单，喜欢和小路边的野花野草说话，喜欢看马路边成排成排伫立的白杨树。他们只看到了我的安静、内向，却没发现我的敏感和古怪。我对他们是不屑的，他们不懂我，我和他们也不是一个世界的人。我就像我们那里马路边的白杨树，它们都是小树，瘦弱，无力，被经常过往的车辆落上一层灰，灰头土脸的生长。灰尘压不住叶子的绿，它们迟早会长成大树。

我不理会他们的白眼，觉得同龄的他们真是一群小孩儿。不过，我也有很多值得他们羡慕的事情。我会画画，画夏天哗啦啦响的白杨，画荷，画亭台楼阁；我还喜欢看书，肚子里有很多稀奇古怪的故事。他们有求于我时，会讨好地叫我“小画家”、“小故事家”，我会虚荣地稍稍满足他们一下。可是，我还是不喜欢他们，不需要时，他们老恶整我，抢我未完的画。

小学四年级之前，我的成绩一直很不好。盖因为我从来不听课，不完作业。我偷偷地在那里画画，看各种课外书，看着窗外发呆。不知为何，我们校园也到处种满了白杨，春天时满天的杨絮飞来飞去，杨花毛毛虫似的爬满地，巨恶心，像是虫虫大反攻；夏天时阔大的白杨叶哗啦啦地响，比我们教室的同学还吵闹；秋天，就落满一地，金黄一片，害我们天天打扫校园；只有冬天，它才安静一些吧，光秃秃地，像脱光了毛的鸡，还那么骄傲。那些杨树，让我发呆，让我画它们，让我感觉到它们热闹时是那么孤独。

老师经常揪着我的耳朵，让我站起来。盖因为，我又看着窗外发呆了，在课堂上画画或看课外书被同学又成功举报了。我觉得老师也不懂我。明知道不完作业，第二天晨课要被打手心，我还是固执地坚决不写。你越打我手心，我就偏不写。原来，那时候，我就那么叛逆，有着一种莫名的骄傲。

直到四年级，我换了老师，马老师，我才突然转变。马老师是一位循循善诱、温和有礼的人，他从不体罚学生，也很少批评，遇事都是给我们讲道理。关键，他那里有很多书，可以给我看。我一下子变得乖起来，学习成绩突飞猛进。他给我推荐了很多优秀的儿童文学名著，我的心灵变得丰富起来。

四年级期末，我的母亲突然去世，很多流言和非议。那段时间，我很忧郁，也是马老师在开导、关心我，还带我去他家过元宵。至今，我很感激马老师。

我一下子长大，变得更加安静起来。如果说，画画可以画出心灵对世界的意象，那么，文字，就可以描合心灵的伤口。日记、写作，就是从此开始的吧。曾经读过的那些优美的句子、曲折的故事，曾经画过的那些风景，曾经对望它发呆的那些杨树，曾经的一些不甘和痛苦，都成为我文字里的秘密。

小学写作文经常会遇见“我的理想”，那时候懵懂，很多学生因为崇拜老师，而把自己的理想都写成是“老师”，也有写医生、科学家等其它的。而我的理想呢？因为画画的微薄之艺，很多同学都说我将来肯定当画家。我从来没奢想过当画家，我总觉得心灵里有一块缺口，是为什么而留着的，尽管，那“什么”我并不知道是什么。

小学毕业，我顺利地考入我们当地的重点中学读初一，学校寄宿制。陌生的校园，陌生的同学，我少言寡语。还好，中学校园的周围，种植着大片白杨，它们没有远离我。在中学同学的眼里，我还是一个少言的孩子，安静到可以忽略不计。少年的愁伤，只有我的文字知道。我多想像那春天的杨絮，可以自由地飞离，飞离这个让我感觉孤单的地方。

偶然在我们当地的一份校园杂志上，看见一位学姐的文字，学姐和我们中学的名字赫然纸上。我讶然，原来，我也可以像学姐一样，把自己的文字登在书上吗，可以让懂得的人了解我的心灵。我沉闷已久的心情，豁然轻松。

年少时的写字，都是爱；年少时的色彩，都是诗。少年的梦，如海，表面风平浪静，内里早已波涛汹涌。我把从前写过的一些文字，重新整理，邮寄了出去。那些放飞的梦的鸽子，很多都没有消息，也有回转的“继续努力”的退稿。我对自己一度产生怀疑，怀疑未来，怀疑梦，怀疑我的心，怀疑我的爱。

即使一朵杨絮，也会有它的未来，不管勇敢不勇敢，都得坚强起飞。春天，站在中学校园门口，看着那些飘飞的杨絮，我思绪万千，难道，我还不如一朵杨絮吗？也许，年少会轻狂，在经历退稿信的日子，我的心沉静了下来，不再那么执着结果。文字是爱，爱得深或浅，多或少，真或假，它自己会感觉出来。

那首凝结了我所有思绪的处女作《杨絮》，终于刊登在山西的《作文周刊》上。当我收到散发着油墨清香的样报和刊用证书时，我的第一个笔名“蓝碧彬”是那么生动可爱。看着校园黑板报上老师的“表扬”，和同学们羡慕的眼神，我委屈地想哭。那些曾经年少的日子，那些孤单的骄傲的白杨，那些逝去的不可挽回的人和事，那些令人愁伤的春天……

当我的杨絮起飞的时候，我的年少，却在那刻老去。