时间像大地


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1
　　不知道是什么因缘，让我突然产生了一种诗意的念头：时间像大地。
　　或许，是今天的春阳格外的温暖明丽，我想在那些表面干枯的树木和衰败的草丛里，寻找到它们在春天里蓬勃起来的根源。我想象着，春气正在它们的根部，从大地深处向树梢升腾。它们的身躯里，凝聚着神秘而强大的力量，会在春光里发芽，然后，在时间里伸展成绿叶、花朵和果实。
　　我想象着，万物在春天站立成绝美的风景，我亦置身其中，享受春风浩荡的洗礼……
　　于是，我愈来愈深地相信：时间像大地。一切有缘的花朵，都将在时间的大地上开放。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2
　　是的，今天，我独断地认为，时间绝对不像河流。时间，不是像水那样流来又流去的。时间，是以升起或降落的形式存在的。时间像草木，它们总是从大地上升起，又落回大地的深处。比如，朝代的更迭，亦是以升起又落幕的形式变换时空的。
　　即便像人们习惯认同的那样，时间像流水，此时，我也会认为，那时间之水也是流到大地的深处去了。它们早已经变成土地了，增加了大地的厚度，亦增加了花朵的美丽和威仪。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3
　　时间像大地，那些奇异的时间之根，亦在大地上隆起了连绵的山峦。
　　记得，小时候，我经常和同族的兄弟姐妹们，走出村西深长的山谷，去十二里外的牌楼沟村，那里居住着我二姑一家。站在二姑家的小院里，就可以看到北山上的长城。尽管，我从来也没有见过那奇特的长城牌楼，但记住了那托举长城的北山，和我们村庄的北山，原本是一条山脉。
　　从牌楼沟往西走二里路，是我的大姨和老姨家。那个村庄名叫王家峪。是个古关口的村庄，但山脉向西北延伸而去，村庄离长城就像远了些。那里，也是我每年正月拎着点心和酒去走亲戚的村庄。
　　正是从那里，我随姨兄和姨姐达到了四里外的太平寨，那是长城沿线一个重要的兵家镇守之地。如果，那里仅仅是一个重要的古关口，变成的一个农村集镇，或许，太平寨那个名字，早就被我的记忆疏远了。巧的是，多年之后，我在报纸上看到了一条消息，科学家在太平寨附近的山上，找到了我国最古老的岩石。据说，那些岩石，可以追溯到约45亿年的早太古时期。那些古老岩石被发现的消息，仿佛开启了我生命里的什么。
　　于是，我就想象，我家的北山，是最古老的山脉。于是，我就认为，我们的村庄，是建立在时间根部的村庄。于是，我就认为，我每天吃那片古老的大地上长出的粮食，喝那古老的岩石缝里流出的山泉，我的生命里，也带有远古的时间信息。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4
　　时间像大地的诗意，仿佛成为了真实的世界。我的想象，就像一只经历过时间的大鸟，孵化出许多飞翔的翅膀。我也乐意在闲暇的时光，让它们带着我的梦想，盲目而快乐地飞啊飞。
　　最好，飞到心灵和目光都没有到达过的天空。最好，飞到异样的时空。我甚至想象飞到天上，去问一问传说里的神仙，看他们怎么断定，时间的明灭。听过这样的传说，天上方一日，人间已一年。那么，在天上看人间朝代的迭荡，很少有一个圆满的日月三百六十五天的轮回。比如，写满唐诗的盛唐只有二百九十多年，吟咏宋词的大宋只有三百二十年，盛产清花的元明清，又哪里有超过三百六十五年的。
　　是否，站在不同的时间纬度，站在不同的时间制高点，再看我们置身的这个世间，就远离一些血腥和沉重，天就高远一些，云就清淡一些了呢？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5
　　如果，站在时间的大地上，我又该走近什么事物，又该去触摸什么事物的根，才会找到生命的根脉呢？
　　我只能在自然和人间里寻找吗？
　　是的，我不能去非人的地方寻找，不能用人之外的目光和尺度，去寻找时间里人类生命的痕迹。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6
　　我抚摸着一个远古时代的网坠，这是滦河流域最早的鱼猎生活的见证之物吧。
　　这是几年前，我从安新庄新石器时期的遗址捡来的。它和几枚残破的陶片、石叶、砍砸器等旧物，一直被我扔在储藏室的一个角落里，早已落满了灰尘。若不是我突然想到，也许，遥远年代的石器，遗留着那个年月生命的信号，或许会给我某种特殊的灵感，我还不会把它从灰尘里找出来，不会在这个春日的午后，静默地注视它。
　　我想象先人们是在怎样的岁月里，有怎样的智慧，才磨出了石刀、石斧、石磨等劳动和生活工具。那自然而粗糙的生命，是怎么在时间里产生了众多的梦想。他们的梦想，都有什么呢？像鸟群吗？像我们今天的风筝吗？像我们今天人类的太空飞行器吗？
　　但是，我相信，这一个石网坠，肯定是某个时间点的坐标。它一直和大地在一起存在，并没有改变自己的形象。
　　是否，任何事物，停留在它诞生的时间点上，就不会再改变自己的什么呢？哪怕它永远地伴着岁月栖落到大地的深处，仍然以自己的本相存在。
　　那么，我们的心灵，是否也可以这样，在最美好的时间点上停留呢？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7
　　好像有一种疑惑，迷茫了我的目光。我在悄悄问自己：伴着时间，在人间升起来就没有降落也没有熄灭的事物，都有什么呢？
　　我突然想到了火。是的，是火。火是自从诞生，就没有在人间消失的最灿烂的事物之一。
　　记得，很早的时候，课本就告诉了我，最早，原始人是缘木取火的。我们的祖先，自从发现了两根木棍之间擦出的火花，人类的生命就被火照亮了，生活就被火烤温暖了。而我，在家乡的安新庄新石器遗址，却捡到了许多柳叶般的火石。我相信，我们这片土地上的先人，在古代，亦是用石取火的。
　　那么，在我生存的世界里，最初关于火的记忆，只是从小就看到了人们用火点燃木柴，木柴里就升腾起热烈的火焰。那火，来自遥远的古代，还是柴木里固有的本性之火？
　　我知道的是，那火，不是人类最初从木头里钻出的原始火种，是燃烧过时间和岁月的火。那火，是母亲点燃灶膛煮饭的火，是铁火盆里燃烧的烘烤冬天小屋的火。今天，借着那温馨的带着柴草味道的火光，我竟然开始遥望时间的大地上，那最早的火焰……
　　或许，火，也是时间和岁月之根。
　　是火，冶炼出了我们这片土地上新的文化，或曰文明。
　　我仿佛看到了，古代的先人们，为了制造更多的石刀或石斧、石磨，到处寻找着可用的石头。附近平地或河边的石头用完了，就到高坡上去搬石头。他们搬不动那些巨石，就想用火烧裂它们。于是，漫山遍野燃烧起熊熊大火。或许，满山的森林都被它们点燃了。他们聪明地得到了自己的石头，也得到了从被焚烧冶炼后的石头里，分离出来的金属矿物质。于是，慢慢地就在先人的火焰里诞生了青铜。他们就用那些青铜做成了煮饭的鼎。那些三足或四足的鼎站立在大地上的时候，我们的祖先，也就直了直腰。于是，他们在大地上站直了身躯，并微笑。
　　是的，我相信，就是火，让人类的脸上有了灿烂的微笑。
　　那么，火，是时间的大地，最明亮的事物，是我们光明的中心。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　８
　   古往今来，时间的大地上，埋葬了多少事物，又储藏着多少坚硬地支撑过岁月的事物啊。多少事物回归了泥土，又有多少事物，重新浮出了时间的地面，成为装满故事的岁月器皿？于是，我有了去理解青铜器的渴望。
　　多年前，翻看过一些美术或美学书，后来，亦看过青铜鉴赏之类的书。喜爱诗歌的我，读此类的书，主要是受宋代陆游的“汝果欲学诗，工夫在诗外”的思想所影响。记得李泽厚先生在《美的历程》一书里，就把青铜时代命名为“狞历的美”。只是，至今，我只是在地方和首都博物馆里见过青铜器，仍然没有读懂那狞历之美的韵味。那是他对原始社会之后至先秦以前，那些岁月里青铜器之美的概括。魏晋时期印度佛教传入我国后，青铜器已经由生活用具、兵器和祭典上天与神灵的礼器，更多地变为制造敬拜的佛像或装饰性器物了。通过那些青铜礼器和佛像，我亦看到了，人们追问心灵的虔诚和优雅的生存情怀。也许，人类早就认识到了，人在世上生存，应该对天地之间的事物有所敬畏。人的心灵，需要一种神奇的机缘开悟，才能呈现自性。而一个人，只有保持本真的自我，才能成就自己的灵魂。
　　传说，青铜文化起源于北方，大禹铸九鼎，开启了青铜时代。因为在我国史学界，对夏朝一直没有定论，所以，我更不敢妄猜，我的家乡与青铜时代，有怎样的渊源。可是，多年以前，我的友人小燕，曾经参加我们这里马哨村燕国国王墓的挖掘。我亦在本地博物馆看见过那批出土的文物，其中就包括商朝的青铜鼎和簋。小山东庄亦出土过商朝的青铜鼎和簋，上面刻有铭文侯王。我相信小燕曾经对我说过的话：虽然不能证明我们这里生产过青铜器，但做为商王封地，那些青铜器，就是我们这片土地上商文化的证明。
　　过去，我曾经有过一种想法，在这个世界上，最速朽的就是物质。在时间里，它们会像苹果一样迅速腐烂。它们又最具有魔幻性，像纸币一样，会被一场风暴涤荡成泡沫，化为云烟。我坚定地认为，不朽的是精神和心灵。或许，精神与物质融合而成的事物，更能成为时间不朽的证明。比如，青铜器。比如，青铜器上的铭文和后来的竹简，以及人们在纸上书写的文字或描绘的画卷。
　　青铜，虽然远离了我们的生活，但并没有在时间的大地上消失。
　　我不得不再次庄重地审视我们的土地，它到底有多么厚重。
　　在这片古老的大地上，埋藏着多少我难以接近的秘密呢？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　9
　　那么，被火冶炼出来的铜，对于我的生活，又有什么影响呢？
　　在我们的灶具变成铁锅和不锈钢的时代，在我们放弃柴草带烟的火焰，而使用煤气和电煮饭的时代，我仍然忘不了曾经的岁月里，那盏暗夜里的煤油灯。童年，那样的夜晚像深井，我最愿意仰望星空。那些月光和星辰比人间的灯火更明亮的夜晚，就连几只飞翔的流萤，也闪动起最美丽的诗意。
　　是的，那时的渴望和梦想，仿佛高于我置身的春夏秋冬。在那偏僻闭塞的山村，自然山野的神秘和辽阔，抚慰我亦围困我。那时，我还不知道，铜线通上电，我们的小屋里，就会光明如白昼。
　　那年，去三十五里地之外的镇里上高中，翻过一道东山梁，途经五里外的杏山村，看到小河东边，有一个废弃的工厂，山下有很多大房子，有人告诉我那是一座铜矿。但不知道什么时间开矿，又为什么废弃了。尽管，我家乡附近的山上就储存着铜，但在那个时候，铜在我们生活里的地位，是很低微的。依稀记得，奶奶有个铜洗脸盆，铜顶针，爷爷有个铜烟袋锅。偶尔，看见村里的女人戴一只铜手镯。其它的铜制品，见得很少。在那个物质匮乏连电还没通的山村，就是连铜丝都很难见到。
　　但是，邻村的那座铜矿，却让我找到了一种梦想的理由：或许，我们的先人，在遥远的年代，曾经在我们的大山上，用火烧出过青铜呢？
　　自从人们用火把铜从矿石里冶炼出来，让火开始在锅鼎之下燃烧，到火走入铜的内部，在我们的屋顶照亮每一个黑夜，经历了多么漫长的岁月啊！
　　但是，在上个世纪八十年代，铜线，还是把我们的村庄与外面的世界连接在一起了。电灯，终于亮在我们的头颅之上了。当时，我还写过一首诗呢。记得，有这样的诗句：树起来了，支撑光明的柱／拉上了，接通光明的线。
　　是的，是铜线，让我出生的家园，与广大的世界有了同样的光明。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10
　　火，给了人类太多的恩惠。
　　火，亦是时间里不变的导师啊！
　　我仿佛看到了，火与铜，在时间的大地上，放射着永恒之光！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　11
　　在这又一次诞生诗意的早春，我多想去接近那些在时间的大地上郁郁葱葱的事物，或古老而永恒的事物。
　　我愿长久地享受这种诗意：时间像大地。
　　也许，我没有什么更好的方式，能够阻止我们生命里的诗意，正在不断地被身外的事物改变，正在被人们身体和消费的欲望沙化。但是，我仍然在对自己说：让诗意像落地的籽粒一样，追逐着春风春雨和春光吧！
　　因为，时间像大地。任何季节，我们都可以播下自己的种子。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2009.2.14

谢谢您！在论坛播下自己的种子。

谢谢金重阳的鼓励！

谢谢资中华和风中秋叶两位版主！问候！