美华文学主页
在线情况
楼主
  • 头像
  • 级别
    • 职务区版主
    • 财富1
    • 积分110180
    • 经验20570
    • 文章657
    • 注册2006-02-28
    [散文]父亲,你恨铁不成钢
    写父亲是难的,他对我来说是个迷,我不知道他想什么,从来不知道。

    每次打电话回家,如果是父亲拿起电话,他马上会说,你妈出去买菜了,你过半个小时再打来吧。我挂上电话,心中茫然,好像刚跟一个电话总机的接线员讲过话。其实,我一年都不跟父亲聊一句闲话,偶尔听到他的声音是因为母亲不在家。

    父亲一辈子生活在骁将武夫中间,但他的外形雅致俊美,修长干净,在一群灰头土脸的“老革命”中间颇为引人注目,从小到大都有人对我说,你爸爸好漂亮,这话使我满身起鸡皮疙瘩,我无言以对,人家越是说他漂亮,我就越感到他拒我于千里之外。不过,这多少影响了我一生对男人的审美观,也就是标尺定得高,高的不切实际,高的毫无道理。

    父亲对我的失望从小就开始了,在我五岁那年,他带我去看全国运动会,当我看到马拉松运动员那种垂死挣扎的样子,吓得我哇哇大哭,因为一个小孩不知道马拉松不过是一项体育运动,我觉得是在让我看别人受刑,结果,父亲恼羞成怒,拽起我就走。父亲对我是不满意的,他几乎没有表扬过我,不管我做什么。第一次带我去游泳,他指着满池子的人说,游泳很简单,你就往里跳然后划水就行了。我兴致勃勃,猛地跳下去,呛了几口水,感觉要淹死,大哭着爬上来,以后再没有跟他去游过泳。他希望我是个男孩,那样的话,他就可以用对付士兵的方法来锤炼我,而我也不至于老是用鼻涕眼泪来抗衡。

    在我大一点以后,父亲经常拿球票回来,而且非让我去看不可,父为子纲,对于他的命令,我不敢违抗。冬天的夜晚冷得出奇,我爬上军用卡车,通常连司机在内只有三五个人,刺骨的寒风吹得我手脚麻木。归来的时候,黑夜深深,万籁俱寂,我像耗子一样摸上床,这样的球赛我看过不知多少场,如果说别人的体育素质是天生的,而我的则是父亲用他那严厉的目光给盯出来的。

    父亲的教育方式是哪壶不开提哪壶,我曾经是学校舞台上的主角,但父亲即不过问也不捧场。为了功课,我没少挨揍,只要有一道题不会做,父亲就面色铁青,叫我把手伸出来。父亲从来没有鼓励我去看文学书籍,他自己倒是经常借书看,都是内部刊物,还有苏联小说,我只是趁他不在家的时候,溜进他的卧室,飞快地偷阅那些书。他热爱读书,但从来不买书不藏书,也叫我们不买书不藏书。如此严格律己的行为完全是他的军旅经历所致。一次,我在祖父家的床底下发现了一个大箱子,打开一看,里面放得都是他小时候的藏书,每一本书的封面上都盖有他自己姓名的大印。我砰然心动,他这么厉害啊,他为什么不让我们藏书呢?长大以后,我似乎明白了他的良苦用心,由于政治运动残酷,他不希望我们当文人写酸文章,日记书信,能省就省,免得留下笔迹惹事生非。他自己生活简约,雷厉风行,好像世界大战随时有可能爆发。我只要在厕所里呆久了,马上会遭到他的训斥,久而久之,我上厕所犹如跑百米,  令人堂目。初一的时候,父亲让我提前去淮北农村体验生活,因为他担心一旦我去参军,将会失去下乡受教育的机会。

    那时,经常放露天电影,父亲非要我去看,不管刮风下雨,我被那些宣扬革命暴力的电影吓得灵魂出窍。一天晚上,天寒地冬,电影里面的严刑拷打惨绝人寰,我又怕又冷,只好一步步地蹭回家,不巧在路上遇见迎面而来的父亲,他觉得我实在没出息,就恨恨地治了我一顿。这样的事情没有少发生,算是他锻炼我的手段。

    父亲的性格矜持,脸色冷峻, 他只和母亲每天晚上在饭桌上讲些话,从国际到国内,从上层到下层,我们似懂非懂,只能听着,不能插嘴,更不敢外传。他的自我收敛使他在几十年政治的风口浪间得以生存,他的自知之明使他在权力的惊涛骇浪中得以平安。中国的军队是北方人的天下,南方人是少数,上海人更是凤毛麟角,  因为上海人骄娇二气名声在外。我就亲眼看见认识的上海人一个一个地消失,这是一个无情的淘汰制度,体质不行的走人,意志不坚的走人,有点闪失的走人,尽管如履薄冰,父亲终于没有被淘汰,使得我们没有在乱世中成为政治斗争的牺牲品,为了这点,我至今心存感激。

    父亲最大的业余爱好是音乐,他的乐感极好,什么乐器都能玩,不管是旋乐还是管乐,所以,对于给我买乐器,他从不吝啬,但我不管怎么玩都玩不过他,在那些无聊的夜晚,没有电视,没有电脑,只有他悠扬的琴声。

    父亲出身在富裕的家庭,入伍以后马上就将手上带着得一块金表送给朋友。他对钱一贯持藐视的态度,母亲买了菜回来,我随口问一声这菜多少钱一斤会遭来父亲无比的反感,他就恨我问价钱,所以,长大的我对钱没有什么具体的概念。

    前几年,父亲来美国玩了两个月,这个玩等了好多年,他申请出国要层层批,一直批到北京,后来,他失去了信心,打算放弃申请了。使我最不明白的是,他只是说自己不想来了,从来没有一句牢骚怪话,无论是对国家,还是对政策。当他登上停泊于珍珠港上的“密苏里”号战舰时,看得仔细,饶有兴趣,我问他认识的同事战友中有没有人来过珍珠港,他讪讪一笑,说还真没有,我不敢告诉他,我童年时首次偷看到珍珠港这三个字是在他的文件夹里,那时,他们在部署军事演习。我在父亲面前一贯诚惶诚恐,那天在珍珠港是至今为止我跟他讲话最多的一次。

    由于父亲的威严和遥远,我曾对他是否确是我的生父感到质疑,然而,我小时候长得与他极其相似,尤其是眼睛,视力极佳,我们都属于那种脑门后面都可以看东四的人。

    幻想中的转世来生,我投胎成了男人,并且当个战机飞行员,英勇善战,那样的话也许能使父亲满意。 父亲从小就希望我走远,只要我提出要到其它地方去,他从未反对过,一来是他用钱慷慨大方,二来是他愿意让我远走高飞,眼不见心不烦,于是,我就走得远远的,如今隔了一个太平洋。



    [ 这个贴子最后由九娘在2007-6-19 14:37:18编辑过 ]
    面朝大海,茅塞顿开
    在线情况
    2
    • 头像
    • 月光女
    • 级别
      • 财富2
      • 积分134670
      • 经验27916
      • 文章2047
      • 注册2007-05-01
      沙发!!! 顶!
      月光梦游女
      在线情况
      3
      • 头像
      • 级别
        • 会员认证会员
        • 财富7
        • 积分1103227
        • 经验140362
        • 文章4784
        • 注册2004-11-26
        老九出手不凡,害得俺也想写父亲了
        http://blog.wenxuecity.com/myindex.php?blogID=14348
        http://blog.sina.com.cn/u/1278777884
        在线情况
        4
        • 头像
        • 级别
          • 职务区版主
          • 财富1
          • 积分110180
          • 经验20570
          • 文章657
          • 注册2006-02-28
          写啊写,每一个父亲都不同的  ....  
          俺不能让父亲看到,否则要挨一顿,哈哈哈  ....
          面朝大海,茅塞顿开
          在线情况
          5
          • 头像
          • 级别
            • 职务总版主
            • 财富6
            • 积分430470
            • 经验225261
            • 文章6326
            • 注册2007-04-12
            读出了一个真正的军人父亲。欣赏!
            美华文学论坛感谢您的参与
            在线情况
            6
            • 头像
            • 级别
              • 职务区版主
              • 财富1
              • 积分110180
              • 经验20570
              • 文章657
              • 注册2006-02-28
              秋叶笔下的父亲生动,只是俺家的事有点另类  ....
              面朝大海,茅塞顿开
              在线情况
              7
              • 头像
              • 级别
                • 职务区版主
                • 财富11
                • 积分595900
                • 经验100174
                • 文章9808
                • 注册2007-05-14
                九娘真是侠骨柔肠啊!
                让我想起我那同样行武出身的老爸。
                他对我的最高评价是:
                “小子,该会的你没学好,不该会的你全行!”
                他走了十几年了,而他对我的评价却越来越清晰。
                眼角有点儿湿了。
                [ 这个贴子最后由沧海一笑在2007-6-19 17:18:22编辑过 ]
                以阳光的生活态度收获金色的命运!
                在线情况
                8
                • 头像
                • 级别
                  • 职务区版主
                  • 财富3
                  • 积分281690
                  • 经验25027
                  • 文章4914
                  • 注册2007-05-02
                  九娘的老爸是钢铁汉子,军人的骄傲!
                  美华文学论坛感谢您的参与
                  在线情况
                  9
                  • 头像
                  • 级别
                    • 积分24450
                    • 经验10244
                    • 文章391
                    • 注册2007-06-17
                    九娘笔下的父亲令人感动,对儿女是另一种爱:“父亲从小就希望我走远,只要我提出要到其它地方去,他从未反对过,一来是他用钱慷慨大方,二来是他愿意让我远走高飞,眼不见心不烦,于是,我就走得远远的,如今隔了一个太平洋。”
                    美华文学论坛感谢您的参与
                    在线情况
                    10
                    • 头像
                    • 级别
                      • 财富2
                      • 积分182598
                      • 经验25063
                      • 文章1657
                      • 注册2007-04-29
                      父亲是比母亲难做一点。
                      岁岁重阳,今又重阳。
                      在线情况
                      11
                      • 头像
                      • 级别
                        • 职务区版主
                        • 财富11
                        • 积分595900
                        • 经验100174
                        • 文章9808
                        • 注册2007-05-14
                        [QUOTE][b]下面引用由[u]金重阳[/u]发表的内容:[/b]

                        [/QUOTE]

                        金老是指外严内慈?
                        以阳光的生活态度收获金色的命运!
                        在线情况
                        12
                        • 头像
                        • 级别
                          • 财富2
                          • 积分182598
                          • 经验25063
                          • 文章1657
                          • 注册2007-04-29
                          沧海一笑兄:您看九娘笔下的九娘,不就是钢吗?
                          岁岁重阳,今又重阳。
                          loading...
                          loading...
                          loading...
                          loading...
                          loading...
                          loading...
                          loading...
                          回复帖子 注意: *为必填项
                          *验证信息 用户名 密码 注册新用户
                          *帖子名称
                          内容(最大25K)




                          其它选项 Alt+S快速提交
                           


                          Powered by LeadBBS 9.2 .
                          Page created in 0.1250 seconds with 4 queries.